
  


  
    
  


  
    Una ruptura. Un piano. Un match.


    De fondo, la música y el mar.


    Un beso acuático. Un baile en la arena. Un cielo estrellado.


    Y, de repente, la curiosidad.


    Dos maneras muy parecidas de sentir y también de soñar.


    Antes del verano, Bruno tenía cero expectativas. Todavía no sabía que, a veces, solo necesitas mirar con tus propios ojos y dejarte llevar por ese sonido que no para de susurrarte.
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  Para Mateo, por muchos cielos llenos de estrellas.


  
    «El arte de la música es el que más cercano se halla de las lágrimas y los recuerdos».


    Oscar Wilde

  


  1 
De cumpleaños feliz a ruptura


  BRUNO


  ¿Dónde está la cámara oculta? Porque, si no me falla el subconsciente, estoy en mi casa, y, que yo sepa, no tengo instalada ninguna.


  Tiene que ser una broma. Una maldita broma.


  ¿Acaba de romper conmigo? ¿De verdad? ¿Acaba de dejarme?


  Siete años. Siete maravillosos años juntos. Condensados ahora en pequeñas ráfagas de imágenes que se pasean por mis ojos. Y por los suyos, aunque no lo quiera reconocer, porque ese brillo acuoso que desprende su mirada así me lo trasmite.


  Mi cara de culo debe de ser épica.


  Quiero llorar. Y, lo peor de todo, es que quiero suplicar. Suplicar, sí. Haría cualquier cosa con tal de rebobinar los últimos minutos y así evitar que rompa conmigo.


  —Bruno…


  —Repítemelo.


  —Ya me has oído. —Solloza—. Es mejor que lo dejemos. No me lo pongas más difícil.


  —¿Yo? Vamos, Mía, no me lo puedo creer. Estás dejándome, ¿hoy? Después de cantarme Cumpleaños Feliz y de haberme ayudado a soplar las velas. Esto no se parece en nada a mi deseo. —⁠Resoplo, nervioso⁠—. Estás cortando conmigo, así, sin aviso previo. Sin señales de alarma ni enfados. Vas a tener que explicármelo mejor, porque te juro que no lo entiendo. No lo entiendo. ¿Por qué ahora? ¿He hecho algo que te haya molestado? ¿Hay otro? Dímelo. Si hay otro, quiero saberlo.


  —No, no has hecho nada, Bruno. Tú no has hecho nada. Y quiero que sepas que me mata ser la mala de la película dejándote, sin embargo, es que es lo mejor. No busques culpables. No los hay. Y no, no hay terceras personas. Te prometo que no hay nadie más. Esto lo hago por los dos. No es por ti, soy yo.


  Esa frase es lapidaria.


  —¿Qué pasa? ¿Ya no me quieres? ¿Ya te has cansado de mí? ¿Es eso?


  —Claro que te quiero, Brubru. ¿Cómo no te voy a querer? —⁠Perfecto, no solo me llama por mi apelativo cariñoso, sino que se levanta de la silla y se sienta en mi regazo. Soy idiota y estoy en shock, así que le hago un hueco para que no se dé con la mesa en la espalda y la estrecho entre mis brazos⁠—. No he querido a nadie más en toda mi vida. Ya lo sabes. Y lo que siento por ti sigue aquí. —⁠Se señala el pecho.


  —Entonces, te has cansado de mí. —⁠La respuesta me sale ahogada.


  —No es eso exactamente. No lo digas así.


  —¿Cómo quieres que lo diga? Es que no lo entiendo, Mía. ¿A qué viene esto? —⁠Me paso las manos por el pelo, apartándomelo de la frente⁠—. Ya sé que estás agobiada con los finales, que tus padres te meten mucha presión, y que nos hemos visto menos las últimas semanas. Estás nerviosa y yo algo espeso. Aun así, no ha cambiado nada entre nosotros para que quieras dejarlo. A no ser que hayas estado comiéndote la cabeza con las dudas desde hace tiempo y esté siendo el último imbécil en enterarme.


  —Ya sabes que cuando estoy estresada analizo más las cosas, y estas últimas semanas han sido un caos. Es verdad que he estado pensando mucho, en mí y en lo que quiero. El próximo curso voy a estar en Catania y…


  —No tenemos por qué romper —⁠la interrumpo⁠—. Disfruta de tu Erasmus y vuelve. A mí jamás se me ha pasado por la cabeza dejarlo. Miles de parejas tienen relaciones a distancia. Va a ser solo un año, Mía, lo superaremos. —⁠Resoplo y enmarco su cara con mis manos. Pego nuestras frentes e intento que entre en razón.


  Estoy a un paso de suplicarle que no lo haga, que no acabe con nosotros. No así.


  —No, Bruno, ese es el problema. Ya te he dicho que le he dado muchas vueltas, y sé que es lo mejor para los dos. No quiero estar allí con la cabeza aquí. Quiero disfrutar de la experiencia al cien por cien. Tampoco me apetece que tú estés aquí, un curso entero, guardándome la ausencia como si fuéramos un matrimonio. No sería sano que estuvieras pendiente de mí y de mis actos. Eres mi mejor amigo. Hemos crecido juntos. Hemos sido todas nuestras primeras veces y sabes que te quiero con locura. Sin embargo, llevamos juntos desde los doce y supongo que ha llegado el momento de que exploremos el mundo por separado y vivamos nuevas experiencias.


  —¿Quieres follarte a otros? ¿De eso se trata?


  —Bruno. No lo simplifiques. No es solo cuestión de sexo, es mucho más. No puedo decirte que quiera nada en concreto, solo pretendo disfrutar como cualquier chica de mi edad. Quiero tener la libertad de vivir sin tener que rendir cuentas a nadie.


  —¿Te escuchas? ¿Cuándo me has tenido que rendir cuentas a mí? Flipo. Putoflipo contigo. ¿En qué posición me deja esa frase? —⁠La aparto de mi regazo y me largo a mi habitación. Cuando entro, cierro de un portazo.


  Mi madre ha salido con unas amigas y mi hermana está de viaje con el colegio, así que me he currado una cena bastante digna, con tarta de chocolate incluida, y he querido celebrar mi decimonoveno cumpleaños con mi novia, los dos solos. A la vista está que ha sido una idea de mierda y que, además, la fecha en cuestión no se me va a olvidar nunca.


  Sigo buscando la cámara.


  —Bruno, por favor. —Abre la puerta de mi habitación y entra. Estoy sentado en el suelo, a los pies de mi cama, con la cabeza enterrada entre mis rodillas y los ojos cerrados.


  —Me estás matando.


  —Para mí es igual de difícil. Lo siento. Siento que sea así. Aunque estoy segura de que, aunque ahora nos duela, y te obceques, es lo mejor.


  Levanto la barbilla lo justo. Ella se ha puesto en cuclillas y tengo su cara a escasos milímetros de la mía. Me retira las manos de la sien y entrelaza nuestros dedos. Es preciosa hasta con las lágrimas brotando de sus ojos. No me gusta verla así. Sin que me muestre su sonrisa estrella, aquella que me regaló el primer día que empezamos la ESO. Nosotros nos conocíamos solo de vista; ella había llegado nueva a mi colegio antes de terminar primaria, aunque íbamos a clases diferentes. Así que, cuando coincidimos en la misma aula, el primer día de clase en el instituto, me pareció un auténtico golpe de suerte; no solo por ver una cara conocida entre tanto extraño, sino porque nuestro tutor nos sentó juntos en la segunda fila (gracias al orden alfabético de nuestros apellidos: Castillo y Castro). Todavía recuerdo aquel instante. Nos miramos, nos sonreímos, y nos sentimos menos solos en medio de aquella jungla que daba algo de miedo, la verdad. No nos volvimos a separar hasta hoy.


  —¿Lo mejor para quién?


  —Para los dos.


  —Para mí no. Yo te quiero y contigo tengo todo lo que necesito. Me la suda lo que el mundo tenga para mostrarme. Yo solo quiero verlo contigo.


  —¿Ves? No puedes pensar así, Bruno. Somos muy jóvenes y no sabemos lo que nos deparará el futuro. Te estoy diciendo que te quiero, eso no va a cambiar de la noche a la mañana. Lo que siento por ti no va a desaparecer en un abrir y cerrar de ojos. Has sido mi novio. —⁠Sus palabras me hacen daño. ¿Lo tiene tan asimilado que ya utiliza el pasado?⁠—. Eres mi mejor amigo y no quiero que eso cambie. No te estoy sacando de mi vida, solo te estoy dando libertad para que vivas la tuya, sin mí.


  —Libertad que no te he pedido y que no necesito.


  —Pero yo sí.


  —De puta madre.


  Los tacos no suelen formar parte de mi vocabulario, sin embargo, en este instante, no he encontrado una expresión mejor.


  —Puede que ahora no lo entiendas, no obstante, estoy convencida de que también la necesitas. Tienes que ser Bruno, a secas, no Bruno el novio de Mía.


  —No es justo, estás decidiendo por los dos.


  —Solo estoy siendo valiente. Por los dos.


  Me suelta y empiezo a sentir el frío; de su gesto y de sus palabras. Ha tomado una decisión unilateral, y, además, está tan convencida de que es lo mejor que no veo ni una pequeña duda en su mirada. Me levanto del suelo y camino hacia la puerta. Estoy jodido. No me lo esperaba, para nada. Cuando ella me comentó la posibilidad de irse a estudiar fuera un curso antes de presentar la solicitud, nunca mencionó la remota idea de dejarlo. Por eso, ahora, estoy perdido, completamente ido. Me parece un mal sueño. Habla de libertad como si todos estos años hubiera estado encerrada en una cárcel. Cojo aire una vez. Dos. Y antes de poder hacerlo una tercera, me rompo. Las lágrimas son incontrolables, salen despacio, sin urgencia. Mi cerebro se está preparando para derramar más, muchas más, por eso no tiene prisa.


  —Es tarde, mi madre estará a punto de llegar y no me apetece tener que darle explicaciones.


  No quiero echarla, aunque tampoco quiero seguir en mitad de este bucle. Lo más probable es que al final digamos algo de lo que nos arrepentiremos.


  —Me mata verte así. No llores, Bruno. Sé que no era el día perfecto para tener esta conversación, sin embargo, tengo todos los finales a partir de la semana que viene. Tengo muchísimo que estudiar y quería…


  —Quitártelo de encima.


  —No digas eso.


  —Lo capto, Mía. Soy idiota, aunque no tanto.


  —Abrázame.


  —No puedo. No puedo abrazarte como si no me hubieras partido en dos. Ahora no.


  —No puedo irme así. —Es ella la que acorta la distancia y me envuelve entre sus brazos.


  Mi instinto no me permite alejarme, así que la cobijo. Poso mi boca en su cabeza y le beso la coronilla. Ella despega su cara de mi pecho y alcanza mis labios. Es un beso suave, con lengua, lento y con un desagradable sabor amargo; a hierro, a agrio. Un sabor que empieza a molestarme en la boca del estómago.


  —Voy a seguir a tu lado. —Se despega de nuevo y la acompaño por el pasillo hasta la puerta⁠—. No voy a desaparecer como si me hubiera tragado la tierra. Prométeme que vamos a seguir siendo amigos y que no va a haber mal rollo entre nosotros, y menos con los chicos.


  Ni tan siquiera puedo pensar en cómo voy a afrontar todo esto solo, así que mucho menos puedo imaginar lo que les afectará a nuestros amigos.


  —Por favor, Mía. Todavía tienes tiempo de recapacitar. Piénsatelo un poco más. —⁠Trato de convencerla⁠—. Voy a seguir aquí. Si cambias de opinión antes de irte, solo tienes que decírmelo. Haremos como que esta conversación no ha existido. Te quiero, Mimi. Te quiero.


  —Yo también te quiero, pero créeme, es mejor así. —⁠Su mano en mi mejilla es la última caricia que me brinda antes de entrar en el ascensor.


  Y yo me quedo así, hecho una auténtica basura, a medio camino entre cerrar la puerta o darme de bruces contra ella.


  Felices diecinueve, Bruno.


  2 
De promesas a mentiras


  BRUNO


  Cierro los ojos y deslizo mis dedos por las teclas del piano. No fallo. No dudo. Tampoco canto, aunque podría, porque la letra de Prometo, de Pablo Alborán, también me la sé de memoria, como la partitura. Solo dejo que las notas se entremezclen con la tristeza que se escapa por las yemas de mis dedos.


  Roto. Sigo roto. Y aunque intento controlarme, la tristeza se apodera de mí desde que me levanto por la mañana, acompañándome todo el día. No tengo hambre, ni sueño, ni ganas de salir de casa. He intentado hablar con ella. En realidad, lo he conseguido. Aunque la conversación es un monólogo en el que yo expongo todo lo que tengo dentro y ella solo me dice que lo siente, que no va a cambiar de opinión. Cuando cuelga, dejando escapar un te quiero, me mata. Literalmente, me mata. Es obvio que ella lo tenía superdecidido. Vamos, que, desde hace tiempo, le rondaba la idea de cortar conmigo. Lo que pasa es que no se había atrevido a decírmelo antes. Por eso, sigue en sus trece siete días después. Siete malditos días después, sigue convencida de que ha tomado la mejor decisión por los dos. Yo no tengo el cuerpo ni la cabeza para nada desde entonces, sin embargo, me quedan un par de exámenes, y no quiero cagarla a final de curso. Hasta que se marche, seguiré mendigando, porque soy así de imbécil.


  —Bruno. —Mi madre abre la puerta y se queda apoyada en el marco⁠—. Gael está subiendo, ¿no crees que deberías ducharte? —⁠La mirada que me lanza habla más de lo que calla. No sé de qué se extraña, si llevo así una maldita semana. Desganado. Triste. Enfadado con el mundo.


  —Por la noche.


  Suena el timbre y es ella la que va a abrir mientras yo vuelvo a mi piano.


  —No me jodas, Bruno. Deja de tocar las canciones de ese moñas. Me dan cagalera.


  Gael entra y cierra la puerta. No quiere que mi madre le escuche echarme la bronca. Porque ha venido a eso, lo conozco.


  —No puedo, bro. No puedo. Y tocando me desahogo. Tú te subes en la moto y vuelas, yo aporreo el piano. Estoy hecho una mierda.


  —Sí, sí. No hace falta que me lo jures. Vaya pintas. Ya está bien. Deja de lloriquear. Llevas una semana así, sin dejar de lamentarte, y cada día te veo más de bajón. Eres muy intenso.


  —Ya, como a ti te la suda todo…


  —A ver, todo, todo no. Casi todo.


  —Pues eso.


  —Venga, tienes que espabilar y olvidarte de ella de una puta vez. ¡Ya! —⁠Chasquea los dedos en mi cara como si con ese simple gesto lo consiguiera.


  —¿Te crees que es así de fácil? —⁠Me río sin ganas⁠—. No tienes ni idea de cómo me siento, de lo que me duele aquí. —⁠Me señalo el pecho y él pone los ojos en blanco⁠—. Ya sabes lo que significa Mía para mí. Cómo se nota que jamás, en toda tu vida, has sentido nada parecido por nadie. Nunca has estado así.


  —¿Así, cómo? ¿Enamorado como un gilipollas? ¿O casado? Porque, vosotros parecíais un matrimonio de los de toda la vida. Una especie en extinción. Afortunadamente no, no he estado así y nunca lo estaré. No me desees ese mal.


  En cuanto ella se fue de mi casa el otro día, llamé a Gael para contárselo; necesitaba soltar toda la rabia y la pena. Sabía que él no era el más adecuado para mostrarle mis sentimientos, porque, básicamente, no los iba a entender. Y que, además, de ningún modo iba a regalarme el oído. Aun así, y aunque suene raro, Gael sabe escuchar. Como imaginé, después de contarle todo lo que ella me había dicho, aplaudió su decisión. Sí, el muy capullo me dijo que al menos ella había sido la más cabal de los dos. Lo que pasa es que también añadió que tiene pinta de haberlo hecho para follar con otros sin remordimientos. Su teoría sobre ese tema es la mía, también. Ya sabes que pensé lo mismo. Mi amigo cree que es lo mejor que me podía pasar, porque lo nuestro, tarde o temprano, tenía que acabarse.


  —Nadie está con la misma y única persona desde los doce —⁠sentenció.


  —¿Por qué no?


  —Porque debería estar prohibido quedarse con la primera sin conocer a nadie más —⁠añadió, y se quedó tan feliz.


  Me callé, porque en ese instante no tenía ni fuerzas ni lucidez mental para desmontar su argumento. Yo jamás me he visualizado con otra, y sigo sin poder hacerlo. Él llevaba muchísimo tiempo animándome a estar con otras chicas; salir, probar, y ver que, ahí afuera, hay un mundo entero lleno de posibilidades. Lo que pasa es que se olvida de que yo no soy como él. Ni tan siquiera parecido. A mí no me asusta compartir intimidad con la misma persona, es más, me encantaba ese nivel de confianza que teníamos Mía y yo. Y eso jamás lo conseguirá él enrollándose con una tía distinta cada noche. Y no lo juzgo, que conste. Él y yo nos respetamos, a pesar de ser tan diferentes. A él le cuesta mucho hablar de lo que siente, aunque sé que dentro se guarda sus cositas. Y a mí me cuesta mucho tragármelo, soy más de compartirlo. Gael, a primera vista, puede parecer frío, aunque te aseguro que solo es borde. Mi colega es una contradicción con patas; le encanta ser el centro de atención, y, a la vez, adora marcar la distancia con la gente. Aun con todo, lo quiero.


  —Deja de darle vueltas, anda. —⁠Se acerca y me empuja para que levante mi culo del banco y me aleje del piano.


  El camino que recorro es mínimo, porque me tiro sobre mi cama, boca arriba. Él se sienta en el borde del colchón y me pone el primer cojín que encuentra sobre la cara.


  —¡Quita, pesado! ¿Para qué has venido? Pensé que habías quedado con Silvia.


  —No, hoy no. Paso. Se está poniendo muy pesada.


  —Uy, peligro.


  —¿Peligro?


  —Sí, huelo tu miedo desde aquí. —⁠Husmeo con la nariz y me atiza de nuevo.


  —No, eso que hueles eres tú, guarro. ¿Cuántos días hace que no te duchas?


  —¿Qué día es hoy? —Hago que me lo pienso.


  —Lunes.


  —Pues entonces tres.


  Blasfema y se levanta a abrir la ventana. Ahora soy yo el que se cubre la cara con el cojín. No quiero que me vea así.


  —Deja de esconderte, Bruno. El miércoles tenemos examen y vas a ir a la universidad. Si quieres paso a buscarte y vamos juntos.


  —Gracias, papi.


  —Bésame el culo.


  Me río y me incorporo. Vale, al moverme me ha venido un asqueroso olor a humanidad, como dice mi madre. Quizá sí que ha llegado el momento de ducharme.


  —Me voy a la ducha.


  —Pues me piro, entonces. Por cierto, ¿has hablado con tu padre?


  —No. Primero quiero hablar con mi madre. Ahora que parece que se toleran no quiero cagarla. Prefiero comentárselo a ella antes de hablar con él. Si cree que ha sido idea de él que curre poniendo copas este verano, se mosquea, fijo.


  Gael quiere que le pida trabajo para nosotros a mi padre, que tiene varios negocios de hostelería. Dice que así estaremos más entretenidos este verano y, encima, nos sacaremos unos euros. Además, está convencido de que es una forma cojonuda de conocer gente nueva. Yo no tenía pensado ponerme a trabajar en vacaciones, ni tan siquiera los fines de semana. Sin embargo, después de lo de Mía, lo he estado meditando, y quizá sea una buena manera de estar ocupado.


  —A veces me da rabia que mi padre esté tan lejos, aunque, por otra parte, agradezco no tener que comerme todos esos marrones entre los dos. Además, tu madre no tiene pareja, pero en mi casa, con Axel, y ahora con mi hermana, cualquier chorrada en la que no estén de acuerdo se multiplica por tres. Mejor así, de norte a sur.


  —Bueno, bro, después de todo lo que hemos pasado con sus separaciones, ahora no nos podemos quejar —⁠afirmo, y me pongo de pie para irme al baño.


  Los padres de Gael se separaron casi cuando nos conocimos. En aquella época, los míos ya no estaban juntos desde hacía algo más de un año. Así que los dos sabíamos por lo que estaba pasando el otro, por eso congeniamos tan bien y nos apoyamos mutuamente. Después, llegó Mía, que también fue una pieza importante para mí en aquella etapa, porque seguía habiendo días duros. Las parejas, cuando se rompen, deberían dejar a los niños al margen. Sin embargo, por un motivo u otro, siempre los involucran. Es desesperante estar en medio de tus padres; soportar sus discusiones y sus reproches, porque suelen terminar salpicándote. En mi caso, mi padre se fue de casa antes de que mi hermana cumpliera tres años, pero ya llevaban mal casi desde que nació. Así que aquello fue como una puñalada en el corazón para mi madre, que todavía no le ha perdonado. Al menos, ahora, han vuelto a hablarse cara a cara, y eso es todo un logro, por eso no quiero estropearlo.


  —Vale. Aunque no lo dejes mucho, a ver si luego no va a tener vacantes.


  —¿Te da igual dónde?


  —Sí, mientras sea juntos, ¿no?


  —Claro. Me molesta engordar tu ego, sin embargo, no podré sobrevivir a este verano sin ti.


  Gael resopla. Sí, mis palabras han sonado un poco ñoñas, aun así, él sabe lo que he querido decir. Fíjate si lo sabe, que, el muy capullo, me abraza. Y eso que huelo mal. También me da un par de palmadas en la espalda, más fuertes de lo que esperaba, antes de separarse.


  —Prométeme que vas a empezar a pensar en ti, Bruno. Sé que no te la vas a sacar de la cabeza tan rápido, aun así, quiero que me prometas que, en cuanto nos den las vacaciones y ella se pire, vas a pensar solo en ti. Y en intentar que este verano sea el putomejor de nuestras vidas.


  —Prometido.


  Lo acompaño hasta la puerta y luego me voy al baño.


  En cuanto me meto debajo del chorro de agua y cierro los ojos, solo la veo a ella. A ella, a mí, y a la larga lista de todas y cada una de las promesas que nos hicimos. De promesas que se han convertido en mentiras, y que ahora desaparecen por el desagüe.


  3 
De controlador a controlado


  BRUNO


  Todavía no sé por qué narices he venido a esta fiesta a casa de Mía. Bueno, en realidad, sí que lo sé. Mi lado masoquista ha ganado la batalla. No quiero evitarla. No quiero ponérselo fácil. No quiero desaparecer antes de que lo haga ella. ¿Quieres saber por qué? Pues porque no me puedo creer todavía que ya no seamos nosotros. Mía y Bruno.


  Cuando esta mañana me enteré de que organizaba una fiesta, me extrañó muchísimo que no me hubiera invitado. Así que me tragué el cabreo y me acerqué a ella para pedirle una explicación por haberme excluido de sus planes. Su excusa fue que no quería que me sintiera obligado a estar en el mismo lugar que ella. No sé qué me dolió más, si que insinuara que yo lo llevo peor, o ser consciente de que ella ya está pasando página. Le dije que no se preocupara por mí, que somos amigos, y, por lo tanto, podemos seguir compartiendo momentos sin que ninguno de los dos se sienta incómodo. Falso. Tan falso como la sonrisa que luce Gael en este instante al saludar a todo el mundo, se nota que no tenía muchas ganas de venir.


  —Venga, tardones. —Nos saluda Silvia.


  —¿Qué queréis beber? —nos pregunta Anaís.


  —Ron con cola —responde mi amigo⁠—. Pero yo me sirvo, que no me fío de ti.


  Anaís le saca la lengua y se hace la indignada, menuda teatrera.


  —A mí ponme lo mismo.


  —¿Qué pasa, tíos? —Neco nos saluda desde dentro de la piscina.


  —¿Por qué habéis tardado tanto? —⁠pregunta Asier, y nos acercamos a chocar nuestras manos con ellos.


  —Este. —Decimos Gael y yo a la vez y nos señalamos.


  Nuestros amigos resoplan cansados; saben que nos gusta picarnos con las mismas coñas. Me río al ver la cara de mi colega cuando se fija en el bañador verde fosforito de Neco. A ver, es bastante llamativo y el tío no tiene mal cuerpo. Me hace gracia porque Gael siempre es el centro de atención, con ropa o sin ropa, no sé por qué tiene tanto miedo de perder su trono. Yo, en cambio, nunca he necesitado que nadie engordara mi ego. Ni me ha preocupado que se fijaran en mí de esa manera. Cuando empecé a estar con Mía cubrí esa parcela. Y, a partir de ese instante, me he considerado un tío feliz. Estaba muy contento con lo que tenía, al menos hasta que lo perdí. Vale. Eso ha sonado triste hasta para mí. Mentalmente siento la colleja que me hubiera dado Gael, si mi pensamiento hubiera salido de mi boca en voz alta.


  He pasado tantas horas en esta casa que es como mi segundo hogar. Los padres de Mía viajan constantemente por trabajo y ella odia quedarse sola. Así que, desde los dieciséis, más o menos, porque antes era inviable, cuando eso ocurría, me quedaba aquí a dormir con ella. De niña siempre se quedaba con la cuidadora de turno, o con su abuela, hasta que esta falleció. Y, a partir de ese momento, yo cogí el relevo. Por las mañanas, un chófer era el encargado de llevarnos al instituto. Y aunque mi madre siempre la invitaba a que se alojara con nosotros en casa esos días, ella prefería que nos quedáramos solos aquí. Un privilegio bastante grande para dos adolescentes. Nuestros padres siempre nos han visto más maduros y responsables que los chicos de nuestra edad. Al final, si lo pienso un poco, casi tengo que darle la razón a Gael, porque éramos como un matrimonio. Juvenil, aunque matrimonio. Cuando dormía aquí, hacíamos la cena una noche cada uno, y el otro ponía el lavavajillas. Solo veíamos la televisión hasta las once para ir a clase lúcidos. Y los viernes, sorteábamos a cara o cruz quién escogía la película o los ingredientes de la pizza. Puede sonar aburrido o monótono, sin embargo, a mí me encantaba saber que las cosas iban a ser así, sin variaciones incontrolables. Nunca me han ido las sorpresas. Ni los altibajos emocionales. Y con Mía todo ha sido paz y calma. Me encantaba lo bien que me sentía con ella. Por eso me agobia tanto ser consciente de que, sin ella, no sé si sabré vivir.


  Gael se quita la ropa y se deja puesto el bañador que trae debajo. Aprovecho su momento de despiste cuando le llama Leah para empujarlo y lanzarlo al agua. Grita como un loco por la impresión y me empiezo a partir el culo. La risa me dura poco, porque sale veloz de la piscina y viene a por mí. Corro por el jardín todo lo rápido que puedo, aunque termina cogiéndome.


  —Demasiado fácil. —Se pavonea.


  Entre empujones, me lleva al borde de la piscina y, sin soltarme, nos lanza al agua a los dos. Voy a matarlo. Todavía no me había quitado la ropa. Forcejeamos como dos niñatos dentro del agua durante varios segundos, hasta que ponemos fin a la batalla.


  —¡Puto loco! Mira mi pantalón. Esto no se va a secar ni de coña —⁠me quejo.


  —En mi armario creo que tienes uno corto —⁠me dice Mía y se encoge de hombros, cohibida.


  ¿Así es cómo me quiere demostrar que podemos ser amigos? No entiendo nada. Y lo peor de todo es que cada día la situación va a peor, no a mejor. Nos queremos y, aun así, mira cómo estamos. Es ridículo.


  —¿Te ayudo a quitártelo, bro? —⁠me vacila Gael y encima me toca el culo.


  —¡Esas manos! —protesto.


  —¿Te ayudo yo? —se ofrece Asier, y le guiño un ojo.


  Hace meses que no nos ruborizan sus piropos. Es más, hasta que volvamos a verlo en septiembre, los echaremos en falta.


  —Si sales del agua, yo también puedo ayudarte. —⁠¿Perdona? Vaya peligro que tiene la hermana de Silvia.


  Salgo y me seco un poco con una toalla.


  —Puedo solo, gracias. —Espero no haber sonado muy cortante⁠—. ¿Entramos a por la ropa? —⁠le pregunto a Mía.


  —Sí, te acompaño.


  Ella pasa delante de mí y desaparecemos. El olor de su habitación se cuela por mis fosas nasales; es una extraña mezcla de la vela de vainilla, que tiene encima de la cómoda, y de su perfume floral. Me gusta mucho, es muy ella; dulce, paciente y con un toque misterioso. Vale, quizá los dos tragos que le he dado a la copa ya están empezando a hacerme efecto. Echo un vistazo rápido mientras ella abre el armario.


  —¿Has quitado la foto?


  —Yo, bueno…


  —Ahórrate la explicación. —⁠Mi tono me delata. Encima de su mesilla, al lado de su cama, había un marco con una foto de los dos, mi favorita; las puntas de nuestras narices se rozaban y estábamos riendo⁠—. Ya veo que lo tienes muy asumido.


  Cojo la ropa que me da y me desnudo delante de ella. Me cuesta sacarme el pantalón por las piernas, así que tiro con fuerza para quitármelo y con él va el bóxer.


  —La he sacado del marco y la he guardado.


  —Genial, Mía. —La rabia me burbujea en la garganta y debería callarme. No puedo⁠—. ¿Cuánto tiempo hacía que querías dejarme? Porque me lo habrás dicho hace un mes, pero te conozco, y tú esto lo tenías más que pensado. He sido un imbécil.


  —Bruno. No digas eso. —Acorta el paso que nos separa y lleva su mano a mi mejilla. La esquivo y me pongo el pantalón seco⁠—. Lo había pensado, aunque no lo tenía nada claro.


  —Ya. Pues, ¿sabes? Me cuesta creerlo. Es como si hubieras borrado los siete años que hemos compartido en un puto mes.


  —Eso no es verdad, Brubru. ¿Cómo puedes pensar que me he olvidado de ti?


  —Es lo que siento. Y deja de llamarme así. No ayuda.


  —¿Ves? Por esto no te dije lo de la fiesta. No me gusta verte así. Me quedan apenas unos días aquí y no quiero que estemos enfadados.


  Me revuelvo los rizos con la mano izquierda y resoplo.


  —Tranquila. Puedo fingir que está todo perfecto, como haces tú.


  Salgo de la habitación y vuelvo a la fiesta con la ropa mojada en la mano. Menos mal que mi móvil es resistente al agua. Leo un par de mensajes de mi padre, que me acaban de llegar, y me lo guardo en el bolsillo. Asier está en medio de Gael y Leah, perreando. El rubio intenta abrazarlo y mi colega le dribla en un movimiento forzado para terminar estampando su cuerpo contra el de Leah, justo cuando termina la canción. Silvia, que ha visto claramente su intención, se choca con él de camino a la tumbona para ponerse la sudadera. Vaya, alguien más echa humo hoy, me alegra no ser el único. Me acerco hasta la mesa donde están las bebidas y me sirvo otra copa.


  —Si le hubieras comido el morro a Asier, también la habrías espantado —⁠afirmo vacilándole.


  —O no. Vete tú a saber. —Replica Gael, y eleva las cejas repetidas veces mientras ve que me echo más ron que refresco⁠—. Suave, que acabamos de empezar.


  —Vaya, Gael controlándome a mí y no al revés. Esto sí que es raro.


  —¿Vas a tener esa cara toda la noche? —⁠inquiere.


  —Tranquilo, estoy bien.


  —Sí, estás perfecto. Se nota. —⁠Ironiza, y señala a Mía, que está cantando con las chicas⁠—. Bruno, se va a ir un puto año a Italia. Tienes que empezar a aceptarlo. Ahora sois amigos.


  —Bésame el culo. —Esa es su frase favorita y solo se la copio cuando no tengo argumentos. Y eso casi nunca ocurre⁠—. Por cierto, me acaba de mandar un mensaje mi padre. Empezamos el jueves que viene a currar. Tres noches a la semana hasta el último día de agosto. ¿Te vale?


  —¿En serio? Joder, qué bien suena. ¿Dónde?


  —En La Luna.


  La Luna es uno de los bares de mi padre. Está a pie de playa, en un pueblo costero cercano. De julio a septiembre la localidad se llena de veraneantes y eso significa caras nuevas continuamente. No es que a mí me motive eso de conocer gente, no soy tan extrovertido como mi amigo, sin embargo, quizá es lo único que necesito ahora.


  —¿En Somo?


  Me río, porque parece tonto preguntando lo obvio. Él también necesita aires nuevos.


  —Sí. Me ha dicho que nos podemos quedar en su ático. —⁠Gael sonríe. Le entusiasma la idea. Su casa está justo encima del pub. Mi padre suele pasar allí algunas semanas y yo voy en agosto para estar con él. Pero ha tenido problemas con uno de sus socios que quiere arreglar y hasta septiembre no tendrá vacaciones⁠—. Él este verano no va a estar allí.


  —Pues de puta madre. Así que cambia esa cara. Vamos a pasarlo de lujo. Ya verás como todo va a mejorar a partir de hoy. —⁠Choca mi vaso con el suyo y nos salpicamos con parte del contenido.


  —A partir de hoy —repito como un mantra y me giro para buscarla.


  Genial. Está riéndose con Neco. Al menos, uno de los dos tiene motivos para sonreír.


  —Gael… —siseo para que solo me oiga él⁠—. Contrólame.


  Mi amigo pasa su mano por mi hombro y no dice nada más. Somos hermanos sin serlo. Los dos sabemos cuándo los silencios hablan. Así que estoy seguro de que no me dejará cometer ninguna estupidez y, por extraño que parezca, cuidará de mí.


  Nos sentamos juntos en el banco y las hermanas se las ingenian para colocarse entre nosotros. Miro a Gael, que me devuelve la mirada, igual de flipado que yo. Los demás se ponen enfrente. Bebemos y comemos algo, aunque yo no tengo hambre. Asier nos cuenta cosas de su pueblo y se lamenta por perderse los días de playa y perreo. Nos dice que cuando sean las fiestas, podríamos subir a quedarnos en su casa.


  —Nosotros no sé si podremos ir. Bruno y yo vamos a currar en La Luna a partir de la próxima semana. —⁠Les informa Gael.


  Nuestros amigos alucinan con la noticia y nos bombardean a preguntas, interesándose por los detalles.


  —¡Me muero de ganas! —exclamo—. Playa. El ático con vistas al mar de mi padre para nosotros solos. Y tías al sol, de todas las nacionalidades. Va a ser el mejor verano de mi vida. Estoy contando los minutos, ¿verdad, Gael?


  Igual me he pasado. Bueno, da igual. Ahora mismo me la sopla haber sonado como un gilipollas. Mi amigo me taladra con la mirada, sé que luego me echará la bronca, seguro. Él sabe que esta actitud no va conmigo, para nada. Mía, que está justo enfrente de mí, pone los ojos en blanco. Sin pedirlo, Anaís me sirve de nuevo y roza su brazo con el mío, en un gesto que tampoco pasa desapercibido para nadie.


  —Verdad, Bruno. —Gael me da la razón como a los tontos, solo para no dejarme mal delante de nuestros amigos.


  Leah, que está pendiente de nosotros, cambia de tema y nos habla de sus planes; currar por las mañanas en la academia de sus padres y disfrutar al máximo por las tardes y las noches. Ha notado el cruce de miradas entre su amiga y yo. Anaís sigue tonteando conmigo y me tenso. No me apetece tener que cortarla delante de todos, pero es que va muy a saco y no sé por qué se ha empecinado conmigo. Hasta Silvia le pide que se controle. Fuerzo una sonrisa, a ver si lo pilla. Observo a Neco tontear con las chicas mientras nos cuenta que se irá de vacaciones unas semanas con sus padres a su casa del sur, e incluso las invita a que vayan con él. ¿Qué coño hace? ¿Es alguna prueba? Pues como siga babeando encima de ella, no la voy a pasar. Que hace un mes era mi novia, tío, la única que he tenido.


  Mía nos comenta que se va de vacaciones con sus padres en unos días. Van a visitar varias ciudades de Europa. Y, luego, la acompañarán a instalarse en Catania, así que ya no volverá a casa. Supongo que tenerla tan lejos será lo mejor, aunque por dentro me muera.


  —Relaja. —Gael lleva su mano a mi pierna para tranquilizarme. Silvia lo manosea en ese instante, y, entonces, él se levanta para ponerse la ropa y dejar que corra el aire entre los dos. Ella lo persigue y, desde aquí, veo cómo lo acorrala y le come la oreja. Otra que no se da por vencida.


  Yo también me levanto, porque necesito imponer un poco de distancia.


  Alguien propone jugar al Yo Nunca y mi amigo se niega. Dice que quiere seguir teniendo la fiesta en paz y que el ambiente ya está bastante cargado para fastidiarlo con malos rollos. Así que subimos la música y disfrutamos un rato más.


  —Se acabó. —Gael tapa mi vaso e impide que me eche más ron. Resoplo y obedezco, que para eso le he pedido que me controle. Le doy un último trago a lo que todavía me quedaba.


  —Esto es muy gracioso, bro. Es la primera vez que hemos intercambiado los papeles.


  —Tú no los has intercambiado, capullo. Tú los has perdido. Deja de mirarla así. Deja de sacarte la chorra, porque no te pega nada. Y deja de hacer como que no te importa que el listo de Neco lleve toda la noche pegado a ella metiéndole fichas.


  —Leah tampoco se ha separado de ella —⁠balbuceo y le devuelvo la pulla, porque su mejor amiga hace rato que tampoco le da bola.


  —Claro, es lo mismo —espeta.


  —Venga, no te enfades conmigo.


  —Pues hazme caso y pasa de ellos. A partir de ahora, agüita con hielo o te tendré que sacar de aquí.


  Tiro el vaso a la papelera y asiento. No quiero que se cabree conmigo, aunque no sé por qué se pone así; si mal no recuerdo, es la primera vez que paso de controlador a controlado.


  4 
De dolor de ovarios a dolor de cabeza


  LEAH


  Subo el volumen y me ajusto los auriculares antes de tirarme sobre el colchón. Suena Girasol, de Nicole Horts. Mientras canto bajito busco con la mano la almohada para enterrar mi cabeza debajo, con un poco de suerte me asfixiaré aspirando el olor a lavanda del suavizante que adora mi madre.


  La vida no es fácil, dice la canción, y no podría estar más de acuerdo. A ver, no me malinterpretes, que tampoco soy de las que están de bajón cada dos días, quejándose por todo. Lo que pasa es que se me han acumulado un puñado de circunstancias y la regla. La maldita regla, que, cuando quiere, es muy puñetera, al menos la mía.


  Alguien se atreve a destaparme y me da un susto de muerte. Bufo y le insulto, por dentro, porque es mi hermano Tom y no quiero que me oiga mi madre.


  —¿Qué quieres?


  —¿Has visto mi camiseta negra?


  —¿Cuál de las catorce que tienes?


  —Pues la negra… negra. La que me pongo siempre.


  Este niño es tonto, literal. Lo miro como si tuviera un moco pegado en la nariz y fuera idiota. La mirada es tan real que se lleva la mano a la punta y se la frota. A mí se me escapa una sonrisa, o una carcajada, más bien, que encima lo enciende.


  —Payasa.


  Tom es dos minutos más tonto que Sam, su mellizo, que es nuestro otro hermano. Sí, la naturaleza quiso que fuera el primero en sacar la cabeza de la vagina de mi madre. A ver, no voy a mentirte, los quiero, a los dos. Son familia y yo adoro a la mía; variopinta, multicultural, bilingüe y con todos sus defectos, que son unos cuantos. Aun así, hay días en que solo me apetece alejarme de ellos. Para comprobar si nos echaríamos de menos y eso. Es que, ahora mismo, mis hermanos tienen un tortazo… Uno que darles, claro, con toda la mano abierta. La edad del pavo esa de la que habla mi padre se queda muy corta con ellos. Sam y Tom son los megapavos. Los jefes del corral. Que sí, que yo también tuve su edad, aunque ni de coña me comporté así. Canalicé mi revolución hormonal de otra manera, que no digo que fuera la más idónea, aunque tampoco fue tan mala. Al menos, me ayudó a liberar las cantidades de energía sobrantes y no le toqué las narices a nadie.


  —Si te refieres a la de Vans con un bolsillo y oversize, está en el tendal desde ayer. Por cierto, te toca a ti poner la lavadora.


  —Le toca a Sam.


  —Eso no es lo que dice el planning de la nevera.


  Sí, somos una de esas familias numerosas, con abuela incluida en casa, que decidió seguir a rajatabla el organigrama semanal para la realización de las tareas del hogar, antes de acabar como el rosario de la Aurora, como dice mi yaya. O terminar enterrados en nuestra propia basura, como afirmaba mi madre, que, a pesar de ser californiana y de tener ese carácter más despreocupado e independiente, nos riñe como si hubiera nacido aquí (a gritos y sin miramientos). A ver, no voy a negarlo, desde ese día, todo fluye mejor, aunque los pavos siempre intenten escaquearse.


  Sale de mi habitación, sin un «gracias por la información» ni un «adiós». Y, encima, no cierra la puerta. Fenomenal. Me levanto de mala gana y doy un portazo. Solo quiero un rato de paz.


  Cuando vuelvo a la misma posición horizontal y cierro los ojos, se me pone la piel de gallina.


  Es por la regla, Leah.


  Ya, seguro.


  ¿Ves? Yo misma me contradigo.


  Quizá porque las imágenes del viernes vuelven a mí una y otra vez. Una y otra vez. Vaya nochecita.


  Oigo el sonido del WhatsApp. Es Gael.


  Gael: ¿Qué tal tu primera semana de curro?


  Arg. Odio madrugar y él lo sabe. Trabajo en la academia de mis padres dando clases de inglés a los niños más pequeños. Me gustan los enanos y su ingenuidad, sin embargo, el despertador nunca ha sido mi amigo. Aun así, no puedo quejarme, y menos si echo una mano a mi familia.


  Sonrío, porque no nos vemos desde el sábado y, aunque es imposible que lo sepa, tengo la sensación de que, si lo tuviera delante, me lo sacaría todo, sin apenas esforzarse. Quizá si hubiéramos estado a solas, yo misma se lo habría contado.


  Yo: Normal. Ya sabes que la primera semana siempre me cuesta más. ¿Estás en casa?


  Podría pasarme por su loft, tirarme en su sofá rojo y quemar las horas hablando de todo y de nada; contarle mis movidas y esperar a que me diera su punto de vista sobre el asunto. O, simplemente, ver cómo reafirma mi argumento de que no ha sido para tanto. Porque no lo ha sido, ¿o sí? Vale, que me despisto, lo que quiero decir es que Gael puede parecer el típico tío al que todo se la suda, sin embargo, sabe escuchar. Mi teoría es que necesita nutrirse de la sensibilidad de los demás y, luego, gestionarla él a su manera, a su ritmo. Quizá por eso se ha rodeado de dos personas hipersensibles, como somos su mejor amigo Bruno, el tío más sensible que te puedes echar a la cara, y yo, que soy más emocional que racional. Conozco a Gael desde que éramos un par de mocosos y lo quiero. No existen secretos entre nosotros. Por eso sé que, debajo de toda esa fachada y de su actitud borde, esconde un corazoncito. Esa prepotencia es su manera de marcar los límites, sobre todo con los demás, no con su pequeño círculo, del que formamos parte muy pocos.


  Gael: No, ya estamos en Somo. Acabamos de instalarnos en nuestra residencia de verano.


  Me pongo boca arriba y veo las fotos que me manda de la habitación. Es la más grande del piso y tiene vistas a la playa. Alguna tarde puedo coger el coche de mi madre e ir a verlos. Aunque también tengo la opción de ir en la lancha, atravesando la bahía, que es mucho más cómodo; volver de la playa con la brisa dándote en la cara y oliendo a salitre es más placentero que hacerlo con el aire acondicionado encendido dentro de un coche.


  Yo: Pero ¿ya curráis hoy?


  Gael: No, mañana. Pero luego bajaremos a echar una mano, por lo menos para que nos cuenten cómo funciona todo. Poner copas no tiene mucho misterio, o eso espero. ¿Cuándo vienes a verme?


  Bonita pregunta. Uf. Ahora no sé si quiero salir de mi casa.


  Yo: No lo sé. Igual el sábado.


  Gael: ¿Todo bien?


  Escribo… Borro.


  ¿Se lo cuento?


  Escribo… Borro.


  Yo: Sí. Solo estoy cansada.


  No se lo cuento.


  Gael: Sabes que odio tus pódcasts, pero puedo escuchar uno si lo necesitas. O llámame, si quieres. ¿Estás así por Mía?


  Mía. Está claro que hasta que se vaya todo gira en torno a ella.


  Me doy con el teléfono en la frente y me pienso lo del audio. El muy capullo siempre me pide resúmenes. En cuanto ve que sobrepasan los dos minutos, le dan pereza extrema. Al menos es sincero y me confiesa a la cara que no los ha escuchado.


  Gael: Capulla, soy tu mejor amigo, no tienes que hacerte la dura conmigo. Sé que vas a echarla de menos. Os presenté yo y, mira, al final, os habéis hecho amiguitas.


  Amigas, primero. Buenas amigas, después.


  Tiene razón, con él siempre he tenido la parcela de mejor amigo cubierta. Congeniábamos, nos divertíamos y pronto nos convertimos en inseparables, sin importar la diferencia de género. Por eso nunca he necesitado que fuera otra chica la que ocupara ese lugar. Cuando me presentó a Mía, que era la niña que salía con su nuevo amigo del fútbol, me sorprendió llevarme tan bien con alguien de mi mismo sexo por primera vez. Encajamos en poco tiempo. Quizá porque yo siempre he sido madura y bastante responsable como ella (aunque Mía me supera con creces), y nos caímos bien. Y eso que nuestras vidas y nuestra forma de vivirlas son completamente diferentes.


  Yo: Sí, supongo que la echaré de menos. Y más cuando vuelva a la universidad.


  Estudiamos el mismo doble grado, aunque ella, a pesar de tener la misma edad, empezará tercero, y yo segundo, porque se saltó un curso en el instituto gracias a sus altas capacidades.


  Gael: Mientras sea menos de lo que ya lo hace Bruno… Tienes que ayudarme con él, no creo que sea capaz de soportar sus dramas yo solo todo el verano. Tendremos que buscarle un rollo para que la olvide.


  ¡Venga ya! ¿Acaso no conoce a su amigo?


  Bruno y Gael son dos polos opuestos.


  No. Otro escalofrío.


  Yo: Rollo y Bruno no combinan. Parece mentira que no lo conozcas todavía. Solo ha estado con ella, ¿se te ha olvidado ese dato?


  Siete años juntos. La pareja perfecta. Al menos hasta que dejaron de serlo.


  Gael: Claro que no se me ha olvidado. Eso era un tremendo error, siempre se lo dije. Ahora tendremos que enseñarle a meterla sin enamorarse, que puede hacerse, ¿sabes?


  Yo: ¿Cómo haces tú?


  Mi amigo es un experto en follar sin implicarse. Cero dramas. Y no lo juzgo, de verdad, porque yo también pasé por esa etapa cuando empecé a tener relaciones sexuales. Lo que pasa es que, cuando estuve liada con Bella el verano pasado, descubrí una manera distinta de sentir y de disfrutar. Vamos, que me pasé esa pantalla definitivamente, mientras Gael sigue jugando ahí, en el mismo punto. Y soy consciente de que el sexo puede ser solo eso, a secas, sin adornos, aunque la realidad es que no todos lo pueden disfrutar así. Gael lo goza y es feliz, y yo me alegro por él. Es buenísimo y muy enriquecedor que en este mundo existamos seres muy diferentes, si no convivir sería aburridísimo.


  Gael: Exacto.


  Yo: Afortunadamente, no todos somos iguales.


  Sé que se ríe, aunque no pueda verlo. Y, por supuesto, si lo tuviera delante, ya le habría metido un buen guantazo, por capullo.


  Yo: Mía también me ha pedido que cuide de él. Tiene miedo de que se pase todo el verano encerrado en casa y triste.


  Sí, me quedé un poco perpleja cuando me insistió el sábado. No sé, pensé que hablaríamos de cualquier otra tontería, aunque fuera del tiempo. Pero me equivoqué. Hablamos de su ex. No la culpo, que conste. Sé que está preocupada por él, y más ahora que va a desaparecer durante meses. Mía no quiere que Bruno se sienta solo, y es comprensible, han estado juntos muchos años; eran pareja y eran amigos, no quiere perder eso también. Estoy convencida de que, aunque ella fue la que cortó con él, lo va a echar de menos. Lo más probable es que a Bruno le cueste adaptarse a vivir sin ella, ya he dicho antes que es hipersensible. Además, Mía y él hacían la mayoría de las cosas juntos. En resumen, que tampoco hacía falta que ella me lo pidiera, porque él también es nuestro amigo. Gael y yo no vamos a dejar que se hunda.


  Gael: Pues dile que no sufra, que vamos a hacerle pasar el mejor verano de su vida.


  Mi amigo se despide de mí enviándome un montón de emoticonos, sobre todo copas con sombrilla y soles. Cuando voy a cambiar la playlist de Spotify, por otra menos intensa, vuelve a entrarme un wasap. Esta vez es de mi amiga, como si hubiera intuido que estábamos hablando de ella.


  Mía: Me voy el lunes, en vez del martes. ¿Estás haciendo algo? ¿Cuándo nos vemos?


  Yo: Ahora.


  Borro.


  Se ha eliminado este mensaje.


  Tecleo la misma palabra entre signos de interrogación.


  Esta vez lo borro antes de enviarlo.


  Vale, céntrate un poquito, Leah.


  Me va a explotar la cabeza. Sí, ahora también la cabeza, no solo los ovarios.


  Vale, si me muero ahora mismo, podrían escribir en mi epitafio:


  Leah, la chica que se creía inteligente, pero solo escribía y borraba.


  Yo: Cuando quieras.


  Wonderful.


  Wonderful, Leah.


  5 
De desesperado a Tinder


  BRUNO


  Reparto los macarrones en los platos antes de sacarlos a la mesa de la terraza, cuando hace bueno, pasamos más tiempo fuera que dentro. Mis amigos no se mueven, porque soy el anfitrión perfecto. Pongo la casa, le cedo a Gael la mejor habitación, cocino, y encima, los sirvo, no tendrán quejas. Hoy ha venido Leah a comer con nosotros. La excusa de mi colega para invitarla ha sido que me había pasado con la cantidad de pasta e iba a sobrar un montón. Aunque a mí estos dos no me engañan, y sé que han formado un grupo de apoyo al despechado, que, evidentemente, soy yo. Lo que pretenden es hacerme compañía y, de paso, comerme la oreja para que empiece a disfrutar del verano antes de que se nos esfume, como si no los conociera.


  Ayer, por fin, me despedí de Mía. Nos dijimos adiós. Un adiós definitivo. ¿Que cómo me siento? Pues, sinceramente, mejor de lo que esperaba. Es verdad que he pasado unas semanas duras, porque, desde que me dejó, he estado atrapado en una despedida eterna. Algunos días tenía la sensación de que nunca iba a acabarse este cuento, a pesar de que ella ya había escrito la palabra FIN, porque me resistía a leerla, solo yo. Por eso digo que ha sido una agonía lenta, sin embargo, se acabó. No hubo drama. Ni más súplicas. Ni tan siquiera ese polvo de despedida tan común en algunas parejas que Gael me prohibió echar. Como si ese fuera el último recuerdo que quisiera tener de ella.


  Hubo un abrazo y una despedida comedida y cariñosa. Lo cierto es que estaba reventado. Nunca había trabajado hasta este verano y, aunque poner copas no tiene demasiada complejidad, estar de cara al público y ser competente exige un mínimo de concentración. El sábado por la noche La Luna estuvo hasta los topes y no pude parar ni media hora para descansar. Además, Mía y nuestros amigos estuvieron allí tomándose unas copas, por lo que no solo serví bebidas a destajo, sino que también vigilé cada uno de sus movimientos. No sé con qué finalidad. Lo único que puedo asegurar es que acabé agotado física y mentalmente. Observarla tan de cerca me sirvió para verlo con mis propios ojos. Parecía feliz. Mejor dicho, estaba feliz. Ilusionada, libre y preparada para dejarnos atrás. No solo a mí, sino a todo el grupo. Bailó, sonrió y cantó como si le fuera la vida en ello. Hasta se acercó un rato a la barra para hablar conmigo, aunque con la música y el ajetreo de la gente, fue complicado mantener una conversación. En ese par de horas fui consciente de que ella ya estaba con la mente en otro lugar, preparándose para su nueva aventura, lejos de nosotros.


  Si algo me ha quedado claro de esta ruptura, es que no puedes retener a nadie a tu lado. Y menos a alguien que significa tanto para ti. No es cuestión de cortar alas, ni de mantener lleno tu nido, ni tan siquiera de tener fe ciega en el binomio que un día formasteis. Se trata de saber escuchar, aunque nos piten los oídos. Y de ver lo que tenemos delante, aunque no consigamos quitarnos la venda tan rápido. Se trata de entender lo que realmente quiere el otro y dejar de obcecarte en lo que quieres tú. Y yo, el sábado, por fin lo comprendí. Vi la felicidad que emanaba y eso es lo único importante.


  Por eso nuestra conversación fue mucho más relajada que las anteriores. Sencilla, sincera y sin reproches. Nos queremos, porque no podemos dejar de hacerlo en tan poco tiempo, eso es imposible. No obstante, también nos conocemos, y por eso terminamos reconociendo que ahora mismo no estamos en el mismo punto. Ni tan siquiera en el de ser mejores amigos, como pretende ella. Hemos sido tantas cosas desde hace tantos años que, en este instante, para mí ser su amigo sería como retroceder. Y se trata justo de lo contrario, de avanzar. De crecer. De vivir. De disfrutar. Por eso no me veo ahí. No ahora.


  Cuando salí de su casa, me fui a la mía. Necesitaba estar un rato solo, tirado en mi habitación, con una buena dosis de música corriendo por mis venas y sin tener que dar explicaciones a nadie. Me sentí mucho mejor de lo que esperaba, y eso sí que me sorprendió. Ella ha sido mi mundo. Sin duda, lo ha sido. Pensé en todo lo que hemos vivido juntos y en los miles de días que hemos compartido. Sin embargo, también me di cuenta de que mi mundo tiene otras piezas que lo hacen especial. Gael. Mi piano. El fútbol. El resto de nuestros amigos. Mi hogar y mi familia siempre son refugio. Así que, cuando llegaron mi madre y mi hermana de pasar la tarde con mi abuela, me quedé a cenar con ellas. Después de compartir con Estela un litro de helado de chocolate, cogí el coche de mi madre y me vine a dormir aquí. Era bastante tarde cuando llegué y mi amigo ya estaba sobadísimo. Aunque, como bien supuse, no iba a librarme de sus sermones con tanta facilidad.


  —Te estaba poniendo en tu sitio, ¿eh? —⁠le suelta Leah. Se ha encontrado con él y con su nueva amiga Jana en el portal y está flipada todavía.


  —¿A mí? ¿En qué vida? —contraataca él, y se concentra en su teléfono.


  —Vosotros, tranquilos, ¿eh? Ya os sirvo yo.


  —Espera, que te ayudo. —Leah se acerca para coger el plato que corre más peligro, el que llevo sobre el antebrazo como un camarero profesional, y evitar que la pasta termine en el suelo.


  —Tú no sueltes el móvil —me quejo⁠—. ¿Qué haces? No estarás ofreciendo tus servicios como cuidador de perros a alguien más, ¿verdad? —⁠Le pico. Que cuide al perro que atropelló es lo último que me esperaba ver este verano.


  —Ja. Me parto.


  —Es que eso es muy fuerte, amigo. Necesito más detalles —⁠insiste Leah.


  Gael no entra al trapo. Posa el teléfono encima de la mesa y le da la vuelta a la pantalla. Estoy cansado y algo lento, sin embargo, esa carcasa azul no es la de su móvil, es la del mío.


  —¿Perdona? ¿Qué estabas haciendo con mi móvil? —⁠Alargo la mano para cogerlo. Él es más rápido y lo atrapa antes de que lo alcance.


  —Nada.


  —Gael. —Me levanto para quitárselo. El idiota se lo mete por dentro de la cintura del pantalón. Confío en que lleve puestos los calzoncillos.


  —Tranquilo, bro. Luego te lo explicamos.


  —¿Tú también estás metida en esto?


  —Sip —responde Leah, y bebe agua. Vamos, la reina del disimulo⁠—. Pero ha sido idea de él.


  Genial. No han venido a apoyarme, sino a tocarme la moral.


  —Gael, devuélveme el móvil.


  —¡Venga, chicos! ¿No os morís de hambre? —⁠intercede Leah.


  —¿Confías en mí? —me pregunta mi colega, y me pone su cara de arrogante encantador. Con las tías le funciona, siempre. Menos con la dueña del perro, creo. Conmigo, tampoco.


  —Somos como hermanos, sin embargo, hasta en la familia existen unos límites, ¿sabes? —⁠me quejo.


  —Dáselo —ordena Leah.


  —Vamos, no seas floja —replica él⁠—. Estamos juntos en esto, ¿no?


  Pillo el plato de sus macarrones y se lo quito. Hago el amago de llevármelo a la cocina. Entonces, cede antes de que salga de la terraza.


  —Está bien. Toma, cansino.


  Le devuelvo el plato y cojo mi móvil. Lo desbloqueo y echo un vistazo, a ver qué ha hecho. Los wasaps son los que ya tenía, no hay nada nuevo, o al menos no me doy cuenta. Busco el chat con Mía y no lo veo, solo espero que no lo haya borrado. No tiene ningún derecho a hacerlo.


  —Gael, dime que no lo has…


  —No —responde Leah, intuyendo lo que iba a preguntar⁠—. No le he dejado. Solo lo ha archivado para que no te salga el primero.


  —Tranquilo. No he borrado nada.


  —¿Podemos comer ya? Por favor —⁠insiste Leah.


  —Sí —respondo, aunque sigo con la mosca detrás de la oreja.


  —Pues venga, al lío, que luego hay que completar tu perfil de Tinder.


  Abro tanto los ojos y la boca a la vez que debo parecer un maldito dibujo animado.


  —¿No habrás…?


  —Sí.


  —No te creo. ¿Es coña?


  —No, para nada. —Gael empieza a partirse el culo.


  Leah solo me mira y se encoge de hombros. Me llevo las manos a la cara y me froto los ojos. Será mejor que coma antes de expresar lo que pienso sobre la amistad, la encerrona y la aplicación de las narices.


  Nuestra amiga me da un respiro y acribilla a Gael a preguntas sobre Jana y su desinteresada labor como cuidador de perros. Él le vende la moto de que solo le está haciendo un favor. Lo cierto es que me cuesta creer en esta faceta nueva suya, tan altruista.


  —Es una acción desinteresada. —⁠Asevera él.


  —Desinteresada, claro. Desinteresada por mis huevos —⁠apuntillo para que Leah no se deje engañar.


  —Qué poca fe tenéis en mí. —⁠Se defiende él⁠—. Solo estoy ayudándola esta semana. Atropellé a su perro y ella curra por las mañanas, no es para tanto.


  —Es guapa. —Afirma Leah, como si eso ya supusiera un aliciente para él, que lo es. Después, me mira a mí, como si Gael no estuviera delante, y asiento.


  —Y pasa de su culo —confirmo.


  —¿En serio? No me puedo creer que exista una tía en el planeta Tierra que pase del culo de nuestro amigo.


  —Pues así es. Un caso aislado —⁠continúo.


  —¡Sigo aquí, lerdos!


  Seguimos ignorándolo.


  —¡Ah, vale! Ahora lo entiendo. Es un reto, ¿verdad? Solo quiere conseguir que caiga y muerda el polvo por haber pasado de él. —⁠Comenta Leah.


  —Y ensartársela —añado.


  —Mira, justo lo que vas a hacer tú a la primera que te dé match. —⁠Me chincha él, y se gana una peineta.


  Leah sonríe y él la imita. Yo solo cierro los ojos unos segundos y resoplo.


  Paciencia.


  Paciencia infinita.


  —Gael, ten cuidado. Se ve que tiene pinta de buena, y tú… —⁠le advierte Leah.


  —No sufras. Como ha dicho Bruno, pasa de mi culo. Así que tranquilos. —⁠Aparta los platos de la mesa y saca su móvil⁠—. Ahora, sonríe, que voy a hacerte la foto para el perfil. Puedes poner nueve. ¿No, Leah? Te dejo que la fotopolla te la hagas tú solito.


  —Bésame el culo. —Me cubro la cara antes de que dispare.


  —Venga, Bruno. Entras y miras, sin más. No pasa nada por echar un vistazo al mercado. No hay nada de malo en eso. —⁠Alega.


  —Sí que lo hay. Primero, porque no quiero buscar nada. Y segundo, porque no necesito encontrar nada.


  Es la pura verdad. No busco, porque no necesito encontrar, y menos así, es absurdo.


  —Puede ser solo sexo. Follar querrás, ¿no? Para eso no necesitas componerles canciones. —⁠Golpe bajo. Se lo permito, porque sé que me quiere y quiere verme bien, aun así, no debería hacer sangre.


  —Ya le he advertido que no funcionas así. —⁠Confiesa Leah, y respiro con alivio. Al menos hay alguien coherente sentado en esta mesa⁠—. Pero soy la única que sabe cómo se usa Tinder y me ha pedido ayuda.


  Me gusta que Leah me entienda sin necesidad de explicarme, y que la idea haya salido exclusivamente de Gael. También sé que nunca se negaría a ayudarle, por muy surrealista que sea la petición.


  Solo me he acostado con una chica en toda mi vida. Mía. Ella fue la primera. La primera en todo. Soy de los que piensa que ese nivel de intimidad y de confianza no se consigue de la noche a la mañana con cualquiera. No soy como Gael, y él lo sabe. No me gusta exhibirme ni pavonearme, y me cuesta un triunfo abrirme a gente nueva, así, sin más. Él sabe que sus relaciones sexuales no tienen nada que ver con las mías. Por eso, él y yo apenas hablamos de sexo. De sexo explícito, ya me entiendes. Sé que eso lo hace con Leah más que conmigo. Espero que entienda que, ahora que no estoy con Mía, no va a ser diferente.


  —Ya recojo yo. —Se levanta y comienza a apilar los platos para llevárselos⁠—. Pero vete pensando en tus gustos e intereses. Y en una buena frase de presentación. No sé, algo del tipo: Soy músico y me encantaría tocarte la guitarra.


  —No puede hablar en serio —⁠bufa Leah.


  —Ah, no, espera. —Vuelve a aparecer por la puerta, con una botella de crema de orujo y tres vasos. Está loco. Y lo peor de todo es que todavía es lunes⁠—. Músico libre. Dime dónde quieres que te toque.


  Esto cada vez se pone peor. No sé si levantarme y huir de aquí o tirar mi móvil desde la terraza para evitar males mayores.


  ¿Cuándo he pasado de estar desesperado a estar en Tinder?


  Que alguien lo pare, por favor.


  —Recuérdame por qué es nuestro amigo —⁠le digo a Leah.


  —Recuérdamelo tú.


  6 
De sábado sin pretensiones a hacer match


  LEAH


  Hace quince minutos que hemos entrado en La Luna. Es sábado, así que esto está a reventar. Hay tanta peña pidiendo que nuestros amigos todavía no nos han podido servir las bebidas.


  Hemos pasado el día todos juntos en la playa, aprovechando que ha hecho buenísimo. He estado la mayor parte del tiempo tumbada entre Bruno y Gael porque se me olvidó la toalla. Así que Bruno y yo hemos podido vacilar a nuestro amigo a gusto, por su mal disimulado interés por Jana. Nos hemos cebado tanto con él que hasta nos ha dado algo de pena. Gael ha intentado contraatacarnos. A su amigo con su reciente incursión en el mundo Tinder y a mí con mi escasa vida sexual en los últimos meses; nada con lo que no contáramos, por lo que ignorarlo ha sido nuestra mejor arma. Sin embargo, la conversación no se desvió de la famosa aplicación, porque Silvia nos confesó que ella también iba a empezar a usarla. A partir de ese instante, apenas han hablado de otra cosa.


  Si mal no recuerdo, yo me abrí el perfil hace año y medio, más o menos. Y lo cierto es que no soy muy fan, aunque, de vez en cuando, entro y bicheo. Normalmente lo hago por poner cara a los que están en ella. Vivimos en una ciudad pequeña, y, aunque solo sea por estadística, tienes bastantes posibilidades de cruzarte con esas mismas personas de fiesta cualquier noche. Me parece que mi último match fue en diciembre; una chica noruega que estaba de Erasmus en Santander. No sé, algo me llamó la atención de su perfil y me pareció interesante. Quedamos una tarde enfrente de la universidad y nos tomamos un café. Rubia. Alta. Guapa. Culta y agradable. Teníamos gustos musicales similares y hablamos del último libro de Joël Dicker que habíamos leído. Cuando nos íbamos a ir a su casa para estar a solas un rato más, la llamó su madre contándole que le había ocurrido algo grave a su padre, así que se marchó a hacer la maleta y regresó con prisa a su país, por lo que no me dio tiempo a comprobar si también conectábamos en la cama. Un mes después, hablé con ella, pero solo había venido a recoger sus cosas y no volví a verla.


  Todavía no he quedado con ningún chico a través de la aplicación. Me cuesta más con ellos, quizá porque sus mensajes son siempre directos y explícitos. A ver, que no soy una mojigata, ni mucho menos. Lo que ocurre es que, como ya te he dicho, tuve una época bastante loca a nivel sexual, en la que primaba la cantidad, y luego, una mucho más satisfactoria, donde primaba la calidad. Y no, no hay color de una a otra. Gracias a haber experimentado las dos opciones, ahora soy consciente de que, para disfrutar del sexo, necesito algo más que un polvo rápido y con poca o ninguna conexión. Necesito algún aliciente. Algo que me motive y me anime a disfrutarlo tal y como yo lo concibo; sincero, divertido y sin límites. Quizá pido demasiado, lo sé. Además, sigue habiendo muchos estrechos de mente que, en cuanto ven mi perfil y se dan cuenta de que me gustan los chicos y las chicas, solo me proponen tríos. Me piden que lleve a una de mis amigas o incluso me ofrecen ellos a una de las suyas para ver cómo nos lo montamos las dos. Sí, el porno sigue haciendo mucho daño.


  —¡Camarero! —chilla Neco, haciéndose notar para ver si nuestros amigos nos atienden⁠—. Llevamos media hora esperando.


  —¿Ves a toda esta gente? —Gael hace un barrido con el dedo⁠—. Pues están antes que tú, capullo.


  Neco le hace una peineta y Silvia se acerca a decirle algo al oído, justo antes de que los dos estallen en carcajadas.


  —Vale, borde. No hace falta que te pongas así. —⁠Lo calmo⁠—. Yo solo quiero una Coca-Cola, que tengo que conducir luego.


  Gael me guiña un ojo y se va a atender a dos chicas que están en la otra esquina. Al final es Bruno el que abre la nevera y saca una botella para mí.


  —Está prácticamente congelada, ¿quieres hielo? —⁠me pregunta.


  —Solo uno. —Me la sirve en un vaso con una rodaja de limón y, cuando lo posa, veo cómo se saca el móvil del bolsillo y mira la pantalla, arrugando el entrecejo⁠—. ¿Tu primer match?


  —¿Te has reencarnado en Gael?


  —Ja, ja, ja. No te piques.


  —Es que menuda obsesión. Pensé que eras de mi equipo.


  —Y lo soy, Bruno. No te enfades. Solo me interesaba por si tenía que ayudarte con alguna candidata.


  —Vale, esto cada vez se pone mejor. No, no hay candidatas, tranquila. Es mi hermana, que no sé qué quiere coger de mi habitación. —⁠Cabecea y me sonríe antes de sacar dos cervezas para nuestros amigos.


  Les dejamos currar y nos sentamos en una de las mesas pegadas al árbol. La terraza de este lugar es como un oasis. Llevamos puesta la ropa de la playa y no nos hemos duchado, así que mi pelo es como un nido de golondrinas. La combinación salitre y arena hacen que peinarme sea prácticamente imposible; podría recogérmelo, lo malo es que me he dejado la goma en la mochila y la tengo en el coche.


  —Estoy reventado. —Nos comenta Neco.


  —Yo también. —Asiento.


  —La playa cansa, eso es una verdad universal. —⁠Argumenta Silvia⁠—. Pero a la tercera cerveza, recuperas la energía, os lo prometo. —⁠Pone los ojos en blanco al ver mi refresco.


  Neco tiene razón, el argumento de Silvia y las cervezas no lo comparto. Pero es cierto que, aunque solo estés tumbada, tostándote al sol, y te levantes cada cierto tiempo para ir hasta el agua, terminas agotada. Yo hoy estoy exhausta. También puede ser porque sigo algo apagada. No es que esté de bajón continuo, como si no me apeteciera salir de mi cama, pero tampoco estoy muy motivada. Quizá sea que ya echo en falta a Mía. O que este año no voy a irme a California en verano y eso me pone más triste. O que tengo la sensación de que a todos les pasan cosas menos a mí. No sé, siento que estoy en continua búsqueda de algo. Algo que ni yo misma sé qué es. Todavía no me ha llegado ese subidón típico de las vacaciones. Ese que te hace querer alargar el verano. Ese que quieres estrujar entre los dedos y no dejar escapar. Y, francamente, lo necesito. Necesito un algo. Una chispa. Un rayo. Un caos. Un caos de los buenos, obvio. Uno que ponga del revés mi mundo. A ver, que no pierdo la esperanza, y menos ahora, con mi cumpleaños a la vuelta de la esquina.


  —No seáis muermos, que es sábado. —⁠Silvia insiste y da un par de palmadas delante de nuestras caras para espabilarnos.


  —Es sábado, sí, pero uno sin pretensiones —⁠mascullo.


  —Sin pretensiones para ti. —⁠Me replica ella⁠—. ¿Cuánto hace que no te enrollas con alguien? A no ser que lo hagas y no nos lo hayas contado, que también puede ser.


  —¿Eh? —¿Y esa pregunta a qué viene ahora? ¿Habrá oído a Gael antes?


  —Vale, eso es que no. —Confirma al ver mi cara⁠—. Para que luego me diga Neco que tú tienes el doble de posibilidades por ser bi.


  —¿Qué? —Se encoje de hombros—. No me mires así, yo solo he dicho que tienes más donde elegir.


  —Tú, Estadística no la aprobaste, ¿verdad? —⁠Flipo. Paso de rebatir su teoría sobre las probabilidades, porque me parece ridículo que piense así.


  —Sí la aprobé, graciosilla. El que suspendió fue Gael. No tengo las altas capacidades de Mía, aunque casi. —⁠Se pavonea⁠—. Oye, ¿y tu hermana? —⁠Neco le pregunta a Silvia por Anaís, cambiando completamente de tema⁠—. Qué raro que no haya venido hoy.


  Es verdad que, desde que nos dieron las vacaciones, su hermana ha salido con nosotros casi todos los días.


  —Hoy había quedado con mi prima. Espero que no la líe.


  La benjamina tiene peligro. En la fiesta de fin de curso, no se cortó ni un pelo y le tiró la caña a Bruno delante de Mía. Fue algo descarada, así que todos nos dimos cuenta. Mía. Hablando de ella, anoche me mandó unos wasaps. Después de que nos despidiéramos a solas en su casa, la noche antes de irse, hemos hablado muy poco. Ella está de viaje con sus padres, y como solo le prestan atención unos quince días al año, y no lo digo con inquina, sino porque es verdad, pues está centrada en disfrutar de ellos. Cuando terminen, la dejarán instalada en Catania, e imagino que, entonces, tendrá más tiempo para poder comunicarse.


  —Por cierto, ¿Jana no es muy cría para Gael? —⁠suelta ahora Neco.


  —Lo es. Y, además, no es su tipo. —⁠Argumenta Silvia, y chasquea la lengua.


  —¿Y tú sí? —La pica Neco, y se empieza a reír al ver su cara.


  —Al menos, lo he sido. Pero ella no lo es ni de coña. Te lo digo yo. Si todavía juega con muñecas. Mi teoría es que solo lo hace para joderme.


  —¿En serio, Silvia? —Quería quedarme al margen, sin embargo, no he tenido más remedio que intervenir. No sé por qué se ponen a hablar de Gael de esa forma delante de mí. Los dos saben que, aunque ellos sean mis amigos, él es mucho más que eso⁠—. Tengo entendido que Gael nunca te ha mentido.


  —Bueno, ya sabemos que tú no eres objetiva cuando se trata de él.


  Puede. No obstante, con esto sí. Él le ha dejado muy claro que no quiere nada más con ella, aunque ella se haga pajas mentales todavía.


  —Con esto sí. —Me reafirmo—. De todas maneras, flipo con vosotros. ¿Por qué todo lo reducís a un tipo? ¿Qué pasa? Si te gusta un día un rubio con ojos azules, ya no te puede gustar nunca alguien que no tenga esos rasgos tan específicos. Y mejor no hablamos de la personalidad. Sois muy estrechos de mente.


  —Claro, como tu abanico es enormeee… —⁠insiste Neco, y pongo los ojos en blanco.


  —¿Otra vez vas a ir por ahí? —⁠me quejo.


  —A ver, Leah. Es que no es normal que le guste yo —⁠se defiende Silvia⁠—, y ahora…


  —Le gustaste. Pasado —añade Neco, y ella resopla.


  —Ya me has entendido. Y que, ahora, le guste esa niñata. Si somos polos opuestos.


  —Por esa regla de tres, a ti solo te podrá gustar un doble de Gael. Y no es por nada, pero ese rubio del fondo hace rato que no para de mirarte —⁠la informo.


  Tarda cero coma tres segundos en girarse y buscarlo. Si es que su estúpida teoría se cae por su propio peso. Neco se ríe al ver su reacción y se levanta para ir al baño. Silvia decide acercarse al chico, a ver qué pasa.


  Cuando me quedo sola, saco el móvil para echar un vistazo. No tengo wasaps, así que enredo un poco por las aplicaciones y entro en Tinder. Deslizo el dedo un rato mientras espero a que vuelvan mis amigos.


  Morena, madrileña, veraneando a cinco kilómetros de aquí.


  No está mal. Dudo. Dudo dos veces. Pereza. Paso a la siguiente.


  Y a la siguiente.


  Y a la siguiente.


  Suena Best Friends, de The Weeknd con Summer Walker, y levanto la mirada de la pantalla en busca de Bruno. Esta canción solo la ha podido poner él. Esta tarde, en la playa, hemos estado hablando de esta cantante de R&B, que los dos teníamos fichada y que aquí no suena tanto. El interior de Bruno está compuesto de un noventa y nueve por ciento de música. Esta corre por sus venas y forma parte de todo su sistema nervioso. Compone, toca el piano y también canta, aunque esto último lo sé por Mía, porque no suele hacerlo delante de nadie más. Su gusto musical es de otro nivel. Gael suele decir que es un viejoven, porque es el único tío de diecinueve años que conoce que odia el reggaeton. Sin embargo, a mí me parece que es el único que, con esa edad, tiene personalidad y un oído privilegiado. Mi lema es: No music, no life. Así que me encanta debatir y descubrir nuevos temas y artistas con él.


  No me mira, porque está de espaldas, echando un vistazo a su móvil, como estaba haciendo yo hasta hace un segundo.


  Vuelvo a agachar la cabeza y sigo enredando en Tinder, solo que esta vez tengo claro lo que busco.


  Aquí está. La foto es la que le ha hecho Gael, y es muy él. Los rizos castaños desordenados, escondidos debajo de su gorra, la sonrisa tímida, y los ojos de un azul más intenso que los de su amigo del alma.


  Deslizo a la derecha.


  Y, de repente, me llega el aviso.


  Match.


  Sí. Bruno ha tenido que deslizar a la derecha en mi perfil, porque acabamos de hacer match.


  Y entonces, vuelvo a levantar la cabeza, buscándolo. Será una coña, pero me ha sorprendido que justo los dos estuviéramos enredando con lo mismo. Ahora sí que nuestras miradas se cruzan durante unos cuantos segundos, y, a pesar de la distancia y de las personas que están por medio, me doy cuenta de que ambos sonreímos con todo. Con ojos y labios, como hacía tiempo que no hacíamos.


  7 
De comida rara a tarde inesperada


  BRUNO


  Acabo de llegar a casa y, como siempre, soy el encargado de poner la mesa para comer los tres. Mi hermana es la reina del escaqueo. En cuanto tiene que ayudar, se las ingenia para desaparecer con cualquier pobre excusa. Y estoy cansado de oír a mi madre decir que ella ha criado a sus hijos de la misma manera, porque te aseguro que es mentira. Cuando Estela nació, mi madre pasó una época bastante difícil. La relación con mi padre ya no iba muy bien y ella se aferró a mi hermana para seguir mirando hacia delante. Más tarde, con la separación, todavía fue peor. Yo era algo mayor y, aunque me molestó mucho que dejáramos de ser una familia, lo cierto es que me acoplé enseguida a la nueva dinámica, y pude seguir contando con mi padre cada vez que le necesitaba. Mi madre, en su afán de salvaguardar a mi hermana de todo lo que sucedía a su alrededor, la ha sobreprotegido, consintiéndole todo. Por eso, ahora lo que tenemos es a una mocosa (ya no tanto) intocable.


  —¿Estás comiendo bien? —me pregunta mi madre mientras me sirve la ensaladilla en el plato.


  —Sí, mamá. No te preocupes. Papá llenó la nevera y nos apañamos bastante bien.


  —¿Gael también cocina?


  —Solo si es estrictamente necesario —⁠afirmo, y ella sonríe porque conoce a mi amigo⁠—. A mí no me importa hacerlo, ya sabes que no se me da tan mal y no me disgusta. Aunque lo de poner la mesa es otro tema… ¡Estela! —⁠grito⁠—. Ya puedes venir a comer, listilla.


  Antes de que mi hermana llegue a la cocina, suena el timbre de abajo.


  —Ya voy yo. —Se ofrece porque le pilla de paso, no te dejes engañar⁠—. ¿Papá? Sí, sí. Espera, te abro.


  —¿Habías quedado con tu padre? —⁠inquiere mi madre.


  —No.


  Me sorprende ver cómo lo primero que hace es quitarse el delantal y atusarse el pelo. ¿Se ha puesto nerviosa? No, imposible. Hace muy poco tiempo que han vuelto a tolerarse. Ahora pueden compartir espacio sin sacar los cuchillos, y eso es todo un logro. ¿Que cómo me siento? Pues no lo sé, porque me hubiera encantado que esto hubiera sucedido hace años, cuando pasó lo peor. En este instante, me da un poco igual cómo se lleven, y a mi hermana le ocurre lo mismo, porque ella ni tan siquiera tiene recuerdos viviendo los cuatro juntos.


  —Necesito ayuda con esto, Bruno —⁠me pide mi padre desde la puerta.


  No me lo puedo creer. Trae entre los brazos una mesa de mezclas con dos platos, y en el rellano hay una caja llena de vinilos.


  —¿Y esto? ¿Es para mí? —Salgo a echarle una mano.


  —Claro. Me lo ha dado un amigo. Lo tenía en el trastero y lo iba a tirar. Pensé que te gustaría. —⁠Saluda a mi madre con un hola con sonrisa incluida y enfilamos el pasillo⁠—. Ya sé que ahora es todo digital y que con el Mac y ese programa que tienes haces maravillas, sin embargo, pensé que te molaría tener algo más vintage.


  Dejamos todo en mi habitación y busco un hueco para colocar la mesa cerca del piano. Voy a tener que hacer limpieza y tirar algunos trastos que me gusta acumular, como los trofeos de fútbol, que solo están aquí cogiendo polvo, y mis álbumes de cromos.


  —Vaya. Menuda reliquia, papá.


  —Entonces, ¿te gusta?


  —Me encanta. Es muy retro, como tú. —⁠Le pico y me mete un suave codazo en el costado⁠—. No, en serio, me gusta mucho. Ya sabes que tenía en mente comprarme una, algún día. —⁠Me abalanzo sobre él y lo abrazo. Lo pillo desprevenido y se tambalea por mi efusividad.


  —¿Te quedas a comer? —Mi madre se apoya en el marco de la puerta y nos observa desde la distancia. No sé por qué una imagen de los tres abrazados siendo yo un enano se cuela en mi mente.


  Espera, ¿acaba de invitarlo a comer con nosotros? Mi padre me suelta para ver la cara de su ex después de semejante proposición. Ella arquea una ceja, esperando una respuesta.


  —Si os apetece, a mí me encantaría. —⁠Confirma él.


  Mi padre sigue a mi madre por el pasillo, que ya se ha dado la vuelta para ir a la cocina. Genial. ¿Esto acaba de pasar? Porque no recuerdo la última vez que comimos los cuatro juntos, probablemente porque nunca ocurrió. Cuando se lo cuente a Gael va a alucinar; es el único que sabe por todo lo que he pasado, igual que yo sé lo que ha sufrido él. Nosotros hemos hablado montones de veces de cómo dos personas adultas, que un día se quisieron tanto, terminan jodiendo todo de un día para otro.


  Estela me mira cuando mi padre se sienta entre los dos, justo enfrente de mi madre. Sonrío y me limito a guiñarle un ojo, para que disfrute de este momento, que no sé si se volverá a repetir. Puede que sea la primera vez de muchas o solo una excepción. Lo que tengo claro es que no deberíamos darle importancia, que luego es peor. La conversación gira en torno a nosotros. A cómo estamos pasando el verano, al próximo viaje que van a hacer mi madre y mi hermana al pueblo, para pasar unos días con mi abuela, y a las vacaciones, en general. Casi me pregunta por cómo llevo lo de Mía, otra vez. Sin embargo, en el último segundo, mi padre ha cruzado una mirada con mi madre, y ella, con un ligero pestañeo y algo de telepatía, le ha advertido que no fuera por ahí. Es extraño esto de la conexión, ¿verdad? Puede que, aunque hayan pasado los años, algunas parejas la mantengan imperturbable, ¿no? ¿Me ocurrirá a mí lo mismo con Mía? Vale, no debería ir por ahí, no tiene sentido. Llevo días sin saber nada de ella, así que cada vez soy más consciente de que la distancia entre los dos ya es enorme.


  Los observo mientras comemos, a ratos parecen tensos. Apuesto a que mi madre está dándole vueltas a su propio cambio de actitud, y mi padre, todavía descolocado, va con pies de plomo, midiendo cada palabra que sale de su boca, evitando temas que todavía pueden doler.


  Recogemos mi hermana y yo, esta vez se ha animado a echarme una mano. Luego me hará un millón de preguntas sobre lo de hoy, aunque yo no tengo las respuestas. Mi madre se levanta a poner la cafetera, aunque mi padre declina su ofrecimiento, porque tiene una reunión de negocios en media hora. Nos despedimos de él en la puerta, y me pide que, cuando conecte la mesa de mezclas, le cuente si funciona.


  —Mamá, me bajo a casa de Leire, luego subo —⁠anuncia mi hermana, y se marcha a ver a su mejor amiga, que además es nuestra vecina.


  —Vale.


  Cuando nos quedamos a solas, me acerco a mi madre, que está sirviéndose el café, y la abrazo por detrás con fuerza.


  —¿Y esta muestra de cariño?


  —Ya ves. Hoy estoy generoso. Como tú.


  —Bruno, yo… —Intenta justificar lo que ha hecho, sin embargo, prefiero quedarme con el gesto y no con las palabras.


  —No hace falta que me lo expliques, mamá. Sin presión.


  —Sin presión —repite, y se gira para darme un beso en la mejilla.


  Cada uno maneja sus tiempos, y la entiendo, más de lo que ella cree.


  Me meto en mi habitación y, antes de ponerme con el regalo de mi padre, suena mi móvil. Me sale la risa sola cuando veo que no es un wasap, es un mensaje que me han enviado por Tinder. Solo puede ser Leah, porque no he hecho match con nadie más.


  Leah: Hola, hola… ¿qué tal todo?


  Yo: ¿En serio vas a hablarme por aquí?


  Leah: Sííí.


  Niego con la cabeza. Resulta que el sábado mientras estaba currando en La Luna, entré en Tinder a cotillear un poco, y enseguida me salió su perfil. No es que sepa demasiado sobre el funcionamiento, todavía, así que, sin pensarlo mucho, deslicé hacia la derecha. No sé, me pareció gracioso que mi primer me gusta fuera para ella. Además, sin duda, me moló mucho su foto. Leah tiene una belleza racial que no te deja indiferente, natural y exótica. Y sí, en la fotografía es totalmente ella: sin maquillaje, sin aditivos, sin máscaras. También es cierto que con ese tono de piel tostado no necesita filtros ni añadidos. Sus ojos oscuros y muy expresivos. El pelo suelto y descontrolado. Y una sonrisa enorme en la boca. Me gustó que se mostrara tal y como es. También tenía curiosidad por saber cómo reaccionaría, porque, en ese momento, estaba sentada en una mesa del bar sola, con el móvil en la mano. La casualidad, o la coña, fue que ella también dio me gusta a mi perfil casi en ese mismo instante y, entonces, llegó el match. Nos miramos, nos sonreímos, y no pudimos hablar sobre ello, porque no tuve ni un minuto libre.


  El domingo por la tarde, empecé a recibir sus primeros mensajes a través de la aplicación y todo se volvió más loco. Me explicó que había dado a me gusta en señal de apoyo, para que fuera consciente de mi potencial. Yo le dije que lo hice solo porque la vi triste y sola. ¿Mentimos? Pues no lo sé. Ella posiblemente no. Yo, a medias. Lo único que sé es que, a partir de ahí, no dejamos la tontería y estuvimos hablando de chorradas sin importancia un buen rato. Incluso, durante unos minutos, nos metimos en el papel, como si de verdad no nos conociéramos, y nos hicimos la típica entrevista sobre nuestros gustos y nuestras vidas. Aunque nos conocemos desde hace años, he descubierto cosas, como su animadversión a las arañas. Al final, terminamos hablando de música, como hacemos la mayoría de las veces.


  Yo: ¿Cuánto va a durar esta coña?


  Leah: No lo sé. Tómatelo como un tutorial.


  Yo: Vale, entonces lo harás hasta que me veas preparado, ¿no? ¿Eres como una especie de madrina de Tinder? ¿O esto lo haces con todos con los que coincides? Espera, ya lo entiendo, solo lo haces con los más necesitados, como yo.


  Leah: Ya te he dicho que no suelo usar la app. Y, por favor, tú no estás necesitado. ¿No ves que ya tienes un match?


  Yo: Muy graciosa.


  Leah: Lo intento. Oye, ¿me has traído la sudadera? Porque no tengo nada que hacer ahora y puedo acercarme a buscarla.


  Yo: Sí. Ven cuando quieras. Y te enseño un juguetito nuevo que tengo.


  Leah: ¿Va a pilas?


  Yo: Perdona, ¿Gael se ha colado en tu cuerpo de nuevo?


  Descuelgo la sudadera del perchero, que se dejó el lunes en el ático después de devorar mis macarrones con queso, y la poso encima de mi cama.


  Leah: Muy gracioso.


  Yo: Vaya, pues entonces ya somos dos. Mira que al final ese match va a ser por algo.


  ¿De verdad, Bruno?


  Me llevo las manos al pelo y me tiro de los rizos. Me arrepiento nada más enviarlo, porque tengo la sensación de que yo no sé jugar a esto, ni tan siquiera con Leah, con la que tengo confianza. Y, sinceramente, tampoco sé si quiero.


  Leah: Ahora voy.


  Agradezco que no haya hecho alusión a mi última frase y que me ponga las cosas fáciles, que bastante perdido estoy. Antes de salir de la aplicación, veo que alguien más me ha dado un me gusta. Marcela. Rubia. Veinte años. Burgos. Está aquí de vacaciones y le gusta hacerlo al aire libre. ¿En serio? Deslizo a la izquierda y tiro el móvil encima del colchón.


  Veinte minutos más tarde, Leah se cruza con mi madre en la puerta mientras yo espero a que entre.


  —Hola. —Nos saluda.


  —Hola, pasa. Yo ya me voy. —⁠Mi madre se lleva a Estela y a Leire a comer un helado, si la extraña verla aquí no dice nada⁠—. Volveremos tarde.


  —Vale, todavía no sé si me quedaré a dormir aquí —⁠comento.


  —Como quieras.


  Se despide de nosotros y nos quedamos solos, así que guío a Leah por el pasillo hasta mi habitación.


  —¿Y esto? —En cuanto entra y ve la mesa y los discos, se vuelve completamente loca⁠—. ¿De dónde los has sacado?


  —Me los ha traído mi padre antes. Eran de un colega suyo que los iba a tirar.


  —¿En serio? La gente no le da valor nunca a las cosas viejas. Entonces, este era el juguetito, ¿no?


  —¿Decepcionada?


  —Para nada. Lo raro hubiera sido lo otro. —⁠Se carcajea.


  —¿Puedes especificar? —Sonrío y me acerco a su lado⁠—. Es que estoy un poco out en ese tema. Aunque, igual tú, como usuaria premium de Tinder y mi madrina, me puedes poner al día… —⁠La pico. Ella solo cabecea y me da un toque con la mano en el brazo.


  Lleva puesto un short vaquero claro, deshilachado, y una camisa lila, con unas finas rayas blancas, de las que se anudan por encima del ombligo. No aparto mis ojos de ella, porque es igual que una que tenía Mía. Leah se da cuenta, porque se pone a juguetear con los extremos del lazo.


  —Sí, es la camisa de Mía. Se empeñó en que me la quedara, decía que a mí me quedaba mejor. —⁠Y lo dice en un tono tan bajo que es como si el móvil estuviera en silencio y solo vibrara. Desvía la vista a sus manos, que siguen enredando con la tela.


  —Pensé que tenías una igual. —⁠Le resto importancia, porque tampoco es que la tenga.


  —¿Estás bien? ¿Has hablado con ella?


  —Estoy bien, Leah. Y no, hace unos cuantos días que no sé nada de ella. Pero estoy bien.


  —A mí solo me ha mandado alguna foto de los sitios que ha visitado.


  —Pues como a mí.


  —Bruno, yo…


  Ahora sí que me mira y no sé descifrar el matiz de su mirada. ¿Pena? ¿Lástima? No me convence ninguna opción, así que la interrumpo:


  —Leah, en serio, estoy bien. No quiero que Mía sea como un elefante que se cuela cada dos por tres en medio de todos. Es lógico que hablemos de ella y la tengamos presente, porque es nuestra amiga, aunque yo renegara de ese rol cuando me dejó hace casi dos meses. Sin embargo, no puedo seguir haciéndolo. Digamos que la distancia me ha hecho verlo todo con mejor perspectiva. Hemos compartido tantos momentos que sé que me va a acompañar siempre, aunque sea en los recuerdos. Aun así, ya se lo dije a Gael el otro día: antes de que se fuera, ya empecé a aceptarlo. Se ha ido ilusionada y feliz, y, ya me conocéis, eso es lo único que me importa. Así que vamos a intentar normalizar el tema. ¿Vale?


  —Vale.


  Mientras yo voy a coger la mesa de mezclas y a buscar un hueco para colocarla y conectarla, Leah se tira en mi alfombra. Se recoge el pelo en un moño extraño y se lo ata con una goma negra que llevaba en su muñeca. El olor de su champú se expande por mi habitación. Huele a fresa y a menta, es una combinación algo exótica, como ella. Inspiro, sin poder evitarlo, y sonrío al ver cómo coge la caja de los discos, concentradísima. A ver, que ya sé que Leah es mi amiga, y todo lo que quieras, sin embargo, tengo ojos en la cara, y, como dice Gael, es muy guapa, lo sabe ella y lo sabemos todos. Así que no puedo evitar fijarme en sus piernas interminables cruzadas a lo indio en el suelo de mi habitación.


  —¿Puedes sentarte en la silla? Vas a estar más cómoda.


  —Aquí estoy bien. Dios, esto es una pasada. —⁠Empieza a sacar todos los vinilos como si fueran un tesoro⁠—. Fito. El Canto del Loco. Sabina. Jarabe de Palo. Buah, qué pasada. Es muy fuerte. Mira, este es de Pereza. Algunos tienen más años que tú y yo.


  —¿Solo hay españoles?


  —No, qué va. Ahora viene lo internacional. Ostras. Confessions on a Dance Floor, de Madonna. Guau, y este. ¡Ay, este! —⁠chilla y se pone de pie para ponerlo delante de mi cara⁠—. No me puedo creer que lo tenga en mis manos.


  —Survivor, de Destiny’s Child. —⁠Leo el nombre del álbum y me parto de risa al ver cómo se lo acerca al pecho. Es una fan trastornada de Beyoncé, así que ese mítico álbum de cuando tenía el grupo le flipa mucho⁠—. Vale, antes de que hiperventiles, puedes dejarme conectar esto, y así te dejo buscar el tema con el que quieras reestrenarlo.


  —Sí, pero date prisa.


  Me lleva unos diez minutos conectar todo, porque tener a Leah revoloteando como una mariposa a mi alrededor me ha complicado la tarea. Está tan feliz que le dejo hacer los honores, a ver con qué me sorprende.


  Cuando empieza a cantar las primeras notas todavía no reconozco la canción. Lo hago en cuanto llega el estribillo. Dance With Me es la elegida. Leah tiene una voz preciosa y buen oído, encima, su inglés es perfecto. Así que, para que te hagas una idea, no solo la tengo delante, metida completamente en el papel, sino que además de cantar, baila. Se contonea al ritmo del tema y extiende las manos para que yo la acompañe.


  —Es un temazo, no puedes negármelo. Vamos, Bruni.


  —¿Bruni? ¿Esa es tu manera de hacerme la pelota?


  —Vamos. —Me coge una mano y entrecruza nuestros dedos, intentando que me mueva⁠—. Solo tienes que sentir el beat y mover esa cadera. Venga, demuéstrame que no solo llevas la música en los dedos.


  No sé cómo lo hace, pero enseguida me contagia su entusiasmo, su ritmo y sus buenas vibras. Consigue que deje de lado mi timidez y que la acompañe moviendo mi cuerpo, o al menos intentándolo. Total, estamos solos en mi habitación y no puede verme nadie. Solo ella. Su mirada se posa en mi boca, porque la sonrisa que tengo debe de ser inusual, e irremediablemente yo me fijo en la suya; enorme y bonita. En un segundo determinado, decide cogerme la otra mano y girarse, pegando su espalda a mi pecho y colocando nuestras manos entrelazadas sobre su estómago. Leah es casi tan alta como yo, por lo que, en esta posición, mi nariz queda justo enterrada en su coronilla. Su olor, su cuerpo y la vibración que se expande desde su diafragma hasta las yemas de mis dedos son música para mis sentidos, que se despiertan.


  —No lo haces mal, Bruno…


  Mérito tuyo. Aunque me lo callo.


  Vaya, menuda tarde tan inesperada.


  8 
De soplar chupitos a beso en el agua


  LEAH


  Recuerdo que cuando era pequeña me encantaba celebrar mi cumpleaños. Como mis hermanos nacieron en noviembre, me parecía megaespecial el hecho de tener una fiesta de cumpleaños en julio, antes que ellos. Envidia fraternal, puedes llamarlo. Todavía me acuerdo de los nervios, los globos, la tarta, las velas, y la emoción por los regalos, que convertían esa fecha en única. Y, créeme, en una familia numerosa como la mía, y encima con hermanos pequeños mellizos, que siempre llaman más la atención, ese protagonismo durante veinticuatro horas se agradecía. Cuando cumplí los dieciséis, se empezó a perder la magia. Mis padres siempre han sido muy prácticos. Además, nos han educado para que fuéramos maduros, responsables y casi independientes desde muy pequeños. Así que enseguida dejaron las grandes celebraciones aparcadas. Por eso hoy no ha habido mucha parafernalia. Solo un desayuno familiar en la cocina, bueno, más bien ha sido un brunch (dulce y salado) durante el que me han dado el regalo (dinero con una tarjeta de felicitación). Después, me han cantado Cumpleaños Feliz y cada uno ha continuado con su propio plan. El mío, estar con mis amigos hasta que se haga de día.


  —Es hora de otra ronda, cumpleañera. —⁠Afirma Neco, y me señala.


  Me he saltado la comida y he venido a la playa a pasar toda la tarde con los chicos. Cuando se ha escondido el sol, hemos subido a casa de Bruno a ducharnos y a cambiarnos de ropa. Yo he dejado mis cosas allí, porque esta noche me han dicho que me quede a dormir con ellos. Después, los he invitado a cenar unas hamburguesas y hemos estado bebiendo un rato detrás de la duna, con el resto de jóvenes turistas que empiezan a abarrotar el pueblo. Cuando nos hemos acabado la botella de ron, nos hemos venido a La Luna, a bailar hasta que cierren y a seguir bebiendo.


  —¿Cuántos has soplado ya? —⁠me pregunta Iris, la amiga entusiasta de Jana.


  Por extraño que resulte, y más después del incidente con su perro, la rubia se ha convertido en amiga de Gael y, por ende, su amiga en nuestra nueva compañera de aventuras. A ver, a estas alturas, parece que mi amigo y la surfista van a ser más que amigos, pero habrá que esperar para comprobarlo. Jana no se encontraba muy bien hoy y por eso no ha salido, sin embargo, su amiga no ha querido quedarse en casa y hace rato que se ha unido a nosotros. Iris me cae genial y, además, le va un montón la fiesta, en más de un sentido. Así que se ha integrado en el grupo sin problema.


  —Tres —respondo.


  —¿Solo? Pensé que ya llevabas cuatro.


  —No. Pero recuerda que también he bebido una copa de ron con cola en medio. No puedo soplarme diecinueve chupitos, Iris. Sería la muerte.


  Cuando se ha enterado de que hoy no he soplado las velas ni en un pastel ni en una tarta, me ha retado a que sople el equivalente a los años que cumplo en chupitos. Según ella, es la única forma de que se cumpla mi deseo. Y por soplar no digo solo beber, que también, sino que tengo que expulsar el aire sobre el líquido, antes de llevármelo a la boca. Muy loco todo. Te aseguro que mi deseo no es terminar en el hospital recibiendo una inyección de B12, así que voy a bajar el ritmo.


  —Tranquila. —Me sujeta el codo—. Todavía queda mucha noche. Date tiempo.


  —Estamos a punto de cerrar. —⁠Le recuerda Bruno y me guiña un ojo, disminuyendo la presión de todos los ojos puestos en mí.


  —¡Gael! —grita Silvia, y se encarama a la barra para llamar su atención⁠—. Pon otra ronda de tequifresa. A esta invito yo.


  —A esta invita la casa. —Afirma Bruno, que sigue enfrente de mí. Silvia no ha debido de verlo o lo ha ignorado deliberadamente.


  Mi amigo sonríe y me hace gracia ver cómo el labio inferior se le tuerce un poco. Lo tengo comprobado, cuando le pasa eso es porque sonríe de verdad. Él saca los vasos y Gael la botella. El tequila rosa ha ganado la batalla al genuino, y lo agradezco, porque es mucho más suave que el otro.


  —¿Este también lo vas a soplar? —⁠me vacila Gael. El muy capullo me ha grabado ya dos historias haciendo el ritual y las ha subido a su Instagram.


  —¡Qué remedio! A falta de otras cosas —⁠susurro, aunque mis palabras han sonado más altas de lo que pretendía.


  Deberías cerrar la boca, Leah.


  El alcohol ayuda, aunque es verdad que el bajón que tuve los primeros días de vacaciones ha ido desapareciendo poco a poco. Estoy intentando disfrutar, sin rayarme. Sí, soy de las que les dan muchas vueltas a las cosas. Lo bueno que tengo es que sé cuál es mi límite para no terminar sufriendo por todo. Y, por eso, sé cuándo tengo que desconectar y fluir. Y eso es justo lo que estoy haciendo ahora.


  —¿Perdona? —Neco levanta la mano como en clase⁠—. Yo sigo siendo un candidato activo. No me descartes.


  —Lo que tú sigues siendo es un capullo —⁠masculla Bruno. Lo dice en un tono que nos sorprende a todos. Neco se lo toma a coña y le hace una peineta, de risas, mientras Gael y yo nos miramos, alucinados con su reacción.


  —¿Tú te has visto, Leah? —Esa es Iris, que también me ha oído⁠—. Estás más buena que un kebab a las cinco de la mañana. Lo que te sobran a ti son candidatos. Y candidatas.


  —Venga, que esto se calienta. —⁠Suelta Silvia, y reparte los chupitos.


  —Yo ya lo estoy —sisea Anaís, que acaba de llegar del baño. Esta chica sigue en su línea.


  —Vamos, cumpleañera. ¡Sopla! —⁠Me azuza Iris.


  —¿Puedo pedir ya el deseo? Por favor…


  —Nooo. En el siguiente. —Me rebate.


  —Por favor, Iris, me gustaría seguir cumpliendo años. A este paso, muero ahogada en alcohol.


  —Está bien. Pide uno ahora, y si llegas al siguiente, haces doblete.


  Todos se descojonan y chocamos los vasos antes de llevárnoslos a la boca.


  —Por Leah, para que cumpla muchos más y yo esté a su lado viéndolo. —⁠Gael choca su vaso con el de Bruno y luego con el mío. Ellos también beben, aunque por las caras de asco que ponen, será la última.


  —¿Pero qué mierda es esto? —⁠se queja el borde.


  —Bebida de niñas —dice Neco, y ahora se gana la mirada asesina de los seis, porque, hasta donde yo sé, no hay géneros en las bebidas espirituosas. Además, que él lo lleva bebiendo toda la noche sin decir ni mu.


  Les anuncio que me voy al baño y los dejo discutiendo. Mientras espero en la cola que hay para entrar, echo un vistazo a mi móvil. En ese instante, me entra un mensaje de Tinder.


  Bruno: Entonces, ¿qué deseo has pedido? ¿Candidato o candidata?


  Yo: ¿Y ese interés?


  Bruno: A ver, es solo que igual puedo compartir algún perfil contigo.


  Yo: Vaya, así que tienes otros match de los que no me has informado.


  Por fin se queda libre uno y entro. Me guardo el móvil en el bolso antes de que se me caiga y escucho el sonido de la notificación cuando me estoy bajando el tanga. Llevar vestido ayuda.


  Bruno: Hay alguna oferta, madrina. Sin embargo, debo de ser muy exquisito, porque no he deslizado a la derecha ni una sola vez más. Venga, desembucha. ¿Cuál es tu deseo?


  Me miro la cara en el espejo que hay encima del lavabo y sonrío mucho más ampliamente que en toda la noche. También noto que tengo más color en las mejillas. Será por el sol de esta tarde.


  Ja, Leah.


  A ver, puedo echarle la culpa a los chupitos, al menos esta noche, aunque lo cierto es que, desde que Bruno y yo empezamos con esta tontería de hablarnos por Tinder, me siento mucho más conectada a él. Ahora sé más cosas, como que es muy maniático con su ropa, rozando el extremo, sobre todo con el orden en el que la guarda en su armario. No sé, es como si, a pesar de que nos conocemos desde hace tantos años, nunca nos hubiéramos visto con nuestros propios ojos hasta este verano. Supongo que él me veía a través de Gael y yo lo veía a través de Mía.


  Mía. Como si la invocara, recibo un vídeo en este mismo instante felicitándome el cumpleaños. Es un poco tarde, porque, en teoría, mi día terminó a las doce y son casi las tres. Está en una fiesta, ya en Catania, rodeada de mucha gente. Hay ruido y apenas entiendo su felicitación, que termina lanzando un beso a la cámara, con los labios pintados de rojo. Está guapísima, con la piel algo más morena, el pelo suelto, esos ojos marrones verdosos y una sonrisa gigante. Se la ve feliz. Tiene razón Bruno, ya estaba así antes de marcharse.


  Cierro el WhatsApp y respondo a Bruno.


  Yo: Si te digo el deseo, no se cumple.


  Cuando salgo del baño está sonando Bajo La Luz Perfecta, de Varry Brava. Mis amigos saltan y cantan a pleno pulmón. La canción me encanta. No sé si habrá sido Bruno el que la ha puesto, pero a medida que me acerco para darlo todo con ellos, me fijo en cómo la tararea sin dejar de mirarme.


  Los chupitos, Leah. Que sí, que también puede ser.


  Lo que más me gusta es que, después de las últimas semanas, él también parece feliz, más de lo que estaba cuando finalizaron las clases.


  El tema termina y, sin previo aviso, apagan la música y parte de las luces.


  —¡Hora de cerrar! —anuncia Gael, con los ojos brillosos.


  Me río al ver su sonrisa, está claro que hoy el alcohol no ha dejado indemne a nadie. Yo tengo calor, y eso que solo llevo puesto un vestido negro de tela ligera. Me suda la nuca y no paro de levantarme el pelo por detrás. Los únicos que quedamos aquí somos nosotros y un grupo de surfers que están sentados alrededor de la mesa debajo del árbol, entre los que distingo al hermano de Jana y a su amigo.


  —¿Qué quieres hacer ahora? —⁠me pregunta Iris, colgándose de mi brazo.


  —¿De verdad que lo queréis saber? —⁠Las miradas de todos se centran en mí.


  —Sííí —responden a la vez.


  —Yo no —espeta Gael.


  —Borde.


  —Venga, amiga. Estoy agotado, y encima me habéis hecho cogerme medio pedo con ese arsénico rosa. —⁠Se queja⁠—. Solo quiero irme a dormir.


  —No seas aguafiestas. Quiero ir a la playa y bañarnos todos en pelotas —⁠comento.


  —¿Se te ha ido la olla? —Gael lo flipa.


  —Deseo concedido. —Suelta Iris, y el resto solo atinan a aplaudir.


  Eso significa que les mola mi plan, porque casi no dicen ni adiós y se van hacia la salida.


  —Así que ese era el deseo, ¿eh? —⁠Bruno sale de la barra y me susurra muy bajito, pegándose a mi espalda⁠—. Un final épico.


  —Más bien, un estribillo potente —⁠argumento. Los dos odiamos esas canciones que tienen estribillos planos, que no tiran de ti hacia arriba cuando llega el punto álgido⁠—. ¿Vienes?


  —Tengo que cerrar.


  —Vete con ellos, ya os he dicho que paso de ir. No te preocupes, cierro yo. —⁠Le dice Gael a Bruno.


  Mi amigo está distraído. No sé si será por los chupitos o porque su mente está lejos de aquí, pensando en una niña rubia que no se le va de la cabeza; lo intuyo porque es rarísimo que no haya hecho ningún comentario sobre la postura de Bruno, tan pegado a mí.


  —Está bien —le responde Bruno.


  —No os ahoguéis, ¿vale? —añade, y nos despedimos.


  Cuando Bruno y yo salimos del pub, no hay ni rastro del resto del grupo. Aunque oímos sus voces bajando a la playa. Es una locura, porque el Cantábrico de noche no está caliente; bueno, en realidad, tampoco es que sea muy cálido de día. Aunque el cambio climático se empieza a hacer notar también aquí y ya hay estudios que aseguran que, este verano, la temperatura del agua es algo más alta que el anterior. De cualquier manera, me apetece sentir esa sensación de humedad sobre mi piel y experimentar cómo mis músculos se tensan y destensan, todo a la vez. Así que bajamos hacia la orilla.


  —¡Jo! ¡Está helada! —protesta Anaís, que ya ha metido un pie en el agua mientras se desata los pantalones⁠—. Se nos va a bajar el pedo del tirón.


  Está muy oscuro. Apenas nos distinguimos. Solo intuimos nuestras siluetas mientras nos quitamos la ropa. Me doy cuenta de que somos dos más, Iris ha arrastrado a Leo, el hermano de Jana, y a una de sus amigas, me parece oír que se llama Daniela. Se ríe con ellos antes de quedarse solo con las bragas. Después, se gira y ayuda a Neco a quitarse la camiseta. Él silba, bastante entregado, y le roba un beso ¿en los labios? Es un acierto que no se vea con nitidez, porque así nadie puede sentirse acomplejado estando en bolas. Sí, por mucho pensamiento positivo que nos quieran inculcar, ya sabemos que prácticamente nadie está contento con su cuerpo al cien por cien. Yo, por ejemplo, soy más alta que la media de las chicas, mi complexión es delgada y mis tetas pequeñas. ¿Que si me gustaría tener algo más de pecho? Pues un poco más igual sí, aunque tampoco me roba el sueño.


  Me quito el vestido, sacándomelo por la cabeza mientras observo a Bruno, que está justo enfrente de mí. No llevo sujetador, así que solo me quedo con el tanga. Mis pezones están duros, y esos sí que son grandes respecto al tamaño de mi pecho. Con esta escasez de luz, ni Bruno ni nadie los puede distinguir, aunque juraría que, en este instante, desvía su mirada hacia ellos. Él tarda dos segundos en quitarse el pantalón, arrastrando el bóxer y quedándose desnudo por completo. Enfoco la vista como puedo y paseo mi mirada desde su estómago plano hasta lo que tiene debajo del ombligo, que, obviamente, no distingo del todo. Bruno tiene un cuerpo fibroso y definido, nada mazado como esos esculpidos a base de batido de proteínas que tanta grima me dan. Me gusta, no voy a negarlo. Los chillidos y las risas de nuestros amigos, que ya están entrando en el agua, nos sacan de esta cápsula en la que nos hemos quedado atrapados.


  Mi tanga aterriza encima de mi vestido y es Bruno el primero que corre hacia el mar. Lo imito y me cago en todo cuando empiezo a sentir el dolor en todos mis músculos. Está fría. Mucho más fría de lo que imaginé. Iris y Silvia salpican a Neco, como si fueran unos críos bañándose a las tres de la tarde. Anaís baila bajo la luna, como si estuviera escuchando música. Menudo pedo. Leo y su amiga nadan como si les fuera la vida en ello, para no morir congelados. El cuadro de todos en el agua es brutal. Visto desde fuera, parecerá que también nos hemos metido algo, no solo el alcohol.


  —¡Se me están congelando las pelotas! —⁠grita Neco.


  —Dios, esto es peor que jugar granizando en un campo de hierba natural. —⁠Se queja Bruno⁠—. Me castañetean los dientes. —⁠Se ha apartado del resto unos metros, para que no le salpiquen, porque todavía no se ha metido del todo.


  Y de repente, fruto del subidón, lo veo claro. Bueno, en mi cabeza al menos, porque sigo yendo a tientas. Avanzo torpemente saltando las olas, que no tienen fuerza, y me abalanzo sobre su espalda para colgarme de su cuerpo como un monito. Da un brinco por el susto, no obstante, me sujeta de las rodillas para que no me caiga. Mi pecho pegado a sus omoplatos, mi sexo desnudo en el final de su espalda y mis brazos alrededor de su cuello. En un movimiento que no me espero, se echa hacia atrás, sin soltarme, y ambos nos sumergimos en el mar. Trago un poco de agua y me revuelvo para soltarme. Hacemos un tirabuzón, ayudados con las piernas y las manos, y batallamos por emerger. Abro los ojos dentro del agua y noto las burbujas que salen de su boca, mientras él se ríe a mandíbula batiente. Necesito salir y coger aire.


  —Serás ca… —La frase la termino tragando agua cuando me hunde él ahora. Ha tirado de mí hacia el fondo con sus manos sobre mis costillas, firmes.


  Cuando estamos sacando la cabeza para respirar de nuevo, en un movimiento rápido, llevo mis manos a su nuca y presiono mis labios sobre los suyos, esquivando las puntas de nuestras narices, que se quedan justo encima del mar. Y entonces, lo beso. Sí, beso a Bruno por primera vez, aquí, con la boca ya mojada. ¿Por qué lo hago? Pues porque… Podría poner mil excusas, pero simplemente, es lo que me apetecía en este instante. Sellar su boca. Quizá porque hacía demasiado tiempo que no me dejaba llevar. Puede que haya perdido el poco juicio que tenía a estas horas, sin embargo, como he dicho antes, no hay nada mejor que un buen estribillo que te lleve al éxtasis. Y para mí lo es este instante. Bruno en el agua, pegado a mí, ¿cumpliendo mi deseo? Si no era exactamente este, se le parece bastante. Bruno, durante estos segundos que corren deprisa, es mi estribillo. No, no hay lengua, porque el salitre y la saliva no combinan del todo bien, aun así, antes de despegarme, le doy un par de picos seguidos y pongo fin a la escena, con un pequeño mordisco en su labio inferior que lo deja del todo noqueado.


  —¡Guerra, guerra! —Los chillidos de nuestros amigos, ahora más cerca, nos devuelven a la realidad otra vez.


  Y en el momento exacto, como la última canción que hemos escuchado en La Luna, la cordura me vuelve de golpe.


  ¿Qué se supone que haces, Leah? Es Bruno.


  Bru. No.


  Bruno. Mía. Mía. Bruno.


  ¿Recuerdas?


  Sí, cómo no. No sé en qué momento se me ha olvidado que existe un código de honor en el libro sagrado de la amistad, donde dice, claramente, que no te puedes enrollar con el ex de tu amiga. Aunque en mi defensa diré que Mía y yo jamás hemos hablado de eso, ni hipotéticamente. Porque, ¿quién iba a pensar que existiría la posibilidad de que ella y Bruno fueran algún día ex del otro? Nadie.


  Me separo de él acelerada y avanzo unos metros para llegar a la orilla la primera. No quiero que nos vean juntos. Bueno, en realidad, espero que no nos hayan visto ya. No me apetece ser el centro de atención, ni tener que darles explicaciones. Y menos soportar sus vaciles.


  Cuando salgo, lo hago cerca de Iris, que me guiña un ojo. Vale, ella sí que ha debido de vernos. Bruno aparece unos segundos después, y se aleja unos pasos para buscar su ropa y vestirse, sin decir nada. No puedo mirarlo ahora. Lo conozco y sé que va a querer racionalizar lo que ha pasado. Y no, no puedo contestar a los millones de preguntas que tendrá revoloteando en la cabeza, porque no tengo las respuestas.


  Aunque él sí que ha respondido a mi beso, ¿verdad?


  9 
De esquivar miradas a emitir señales


  BRUNO


  Me cambio de ropa en mi habitación por segunda vez.


  —¡Mueve, Bruno! Hemos quedado a las nueve y ya son y cinco —⁠me grita Gael.


  —¡Voy!


  Salgo abrochándome los botones del pantalón y Gael me examina de arriba abajo.


  —¿Otra vez te has cambiado de ropa?


  —Sí. El otro pantalón tenía arena en los bolsillos.


  —Es lo que suele pasar si dejas tu ropa tirada en la playa de madrugada para bañarte desnudo, que sale rebozada. Por cierto, todavía no me has contado si montasteis una orgía al salir. ¿O lo hicisteis dentro del agua? ¿Todos con todos? ¿O solo hubo tocamientos?


  —Tocado estás tú un rato. Tira, anda. ¿No decías que llegábamos tarde?


  Primera bala esquivada.


  Aún no estoy preparado para analizar lo que ocurrió el sábado por la noche. Bueno, en realidad, ya era domingo. Fue… ¡Qué narices! No sé ni lo que fue. Lo que tengo clarísimo es que no puedo contarle a Gael que Leah me besó debajo del agua. Su Leah. O nuestra Leah, como prefieras. Soy consciente de que apenas fueron unos segundos en los que sus labios se apoderaron de los míos, porque estar medio sumergidos no ayudó a que el beso fuera completo. Sin embargo, tampoco fue un simple pico, fueron varios. Y, para rematarlo, un pequeño mordisco final, que me descolocó del todo. Basta, tengo que dejar de explicarlo. Bueno, solo añadiré que fue un beso intrínsecamente húmedo. Motivos no encuentro. ¿Excusas? Quizá que habíamos bebido, que estaba más emocionada de lo normal por la celebración de su cumpleaños, que se nos fue la olla al estar todos desnudos… Lo malo es que no habíamos ingerido la cantidad de alcohol necesaria como para olvidarlo.


  Gael me mira mientras bajamos en el ascensor con su cara de «sea lo que sea, me lo acabarás contando». Es mi mejor amigo y sé que no hay nadie más adecuado que él para soltárselo. Así, además, me lo sacaría de la cabeza. Sin embargo, prefiero hablarlo antes con Leah. Por aclarar la movida. Cuando ella salió del agua la primera, se alejó y no me volvió a mirar a la cara. Es más, había dejado sus cosas aquí para quedarse a dormir y, en el último segundo, decidió irse con Silvia y Anaís a su casa. Me dejó tan loco que ni insistí. Me sequé como pude, me vestí y me fui a casa. Y me sorprende, porque ella fue la que dio el primer paso. Y sí, ya sé que a cuenta de lo de Tinder hemos estado tonteando los dos, sin embargo, lo de pasar a la acción es otro tema, uno que yo no me habría planteado nunca. Que estamos hablando de Leah. Leah.


  Salimos del portal y vemos a Jana y a Iris, esta me sonríe y me guiña un ojo. Vale, los dos acabamos de recordar el bendito baño nocturno.


  —¿A qué hora había que estar en el puerto? —⁠pregunta Iris.


  —Dímelo tú, que eres la invitada especial de Neco. —⁠La chincha Gael.


  Sonrío y me gano el codazo de la morena, que camina a mi lado. A mi amigo le hace una peineta. Aquí, las noticias vuelan. Después de nuestro baño de madrugada, fue el propio Neco el que la invitó a venir hoy con nosotros, a ella y a su amiga, claro.


  Esta noche hay fuegos artificiales. Una noche mítica que se repite verano tras verano. Los lanzan desde la Segunda Playa del Sardinero, y nosotros vamos a verlos desde el barco del padre de Neco, que nos está esperando en el puerto de Pedreña. Mientras vamos hacia allá, Iris me va contando la resaca tan chunga que tuvo ayer, domingo. Yo le cuento que solo estuve cansado, porque no bebí ni la mitad que ellas. Omito que también estuve un poco perdido rememorando la noche anterior.


  —Leah me acaba de mandar un mensaje. —⁠Nos anuncia Gael, que camina con Jana detrás de nosotros⁠—. Dice que ya están en el barco, así que vamos a acelerar un poco.


  Está bien. Ya sé que Leah y Gael hablan continuamente, lo que pasa es que me molesta que ella no me haya dicho nada desde el episodio en cuestión. Ni tan siquiera ha escrito una frase en el grupo «Summer» que tenemos todos. No sé, ayer pensé que hablaríamos un rato, aunque no mencionáramos lo del beso, sin embargo, no hubo comunicación. Tampoco por la app. Es extraño y me agobia, porque los últimos días ella y yo teníamos muy buen rollo, y no quiero perder eso. Además, suele ser de las que da la cara.


  ¿Y si se arrepiente?


  Puede.


  O puede que estuviera mucho más pedo de lo que pensaba y no se acuerde.


  Ya. Entonces, te está ignorando ¿por…?


  —Ey, ¿a qué planeta te has ido? —⁠me pregunta Iris.


  —Lo siento. Es que estaba…


  —¿Pensando en una morenaza con melena salvaje?


  —Puede. —Me descojono con la descripción que hace Iris de Leah y ella me dice que nos vio juntos en el agua, menos mal que Gael va enredando con el móvil y no se entera⁠—. Ya que tú y yo no… —⁠Ahora la vacilo, porque en cuanto Iris llegó al pueblo, mi amigo albergó la esperanza de que ella y yo congeniáramos. Y sí, lo hemos hecho, aunque no como él pretendía.


  —Muy gracioso, oso amoroso.


  Oigo a Gael hablar de Leah y de mí. Le está contando a Jana lo importantes que somos para él. Lo que espero es que no se entere de lo del beso por alguno de los chicos, porque debería contárselo yo antes que nadie.


  —Están hablando de nosotros —⁠le digo a Iris, porque Jana también menciona a su amiga.


  —¿De nosotros?


  —Sí, petarda —responde Jana con retintín.


  —No te preocupes, lo que le estaba diciendo era bueno. —⁠Le confirma Gael.


  —¿Sí? ¡Qué bien! —Iris se pone a dar palmas haciendo el cómico y yo me parto de risa.


  Tres minutos más tarde, llegamos al puerto. Buscamos el barco del padre de Neco y enseguida lo localizamos. La primera que sube a bordo es Iris.


  —Bienvenida a bordo de mi yate, señorita. —⁠¿De verdad? Neco, además de hablar como un pedante, coge la mano de Iris y le besa los nudillos. Ella se limita a avanzar y a saludar a las chicas.


  —Flipao… —siseo—. Encantado. —⁠Le tiendo mi mano, a ver si también me la besa.


  —¡Quita, capullo! Y menos la derecha, que desde que te dejó Mía no habrás dejado de hacerte pajas. —⁠Suelta Neco.


  Paso de su comentario, lo conozco, y le encanta ser el centro de atención; ignorarlo es lo que más le ofende. Le lanzo un beso con la mano y me acerco al resto del grupo mientras Gael tiene un intercambio de pullas con él muy divertido. El abrazo de Asier me pilla por sorpresa. No tenía ni idea de que había bajado del pueblo para pasar un par de días aquí. Leah, que está al lado de Silvia, no quita ojo a Gael y a Jana; conociéndola, estará pendiente de que ella se sienta cómoda entre nosotros. Lo que pasa es que un «hola, qué tal» tampoco estaría mal.


  ¿Me está evitando? Supongo que sí.


  Después de todas las presentaciones, porque también están un par de primos de Neco, me acerco al cubo con hielo para coger una cerveza, con tan mala suerte, o buena, que Leah tiene la misma idea en ese instante y nuestros dedos se rozan intentando coger el mismo botellín. Ella hace el amago de apartar la mano, como si el botellín estuviera incandescente en vez de frío. Pero soy más rápido que ella y le sujeto los dedos, pegándolos al cristal junto a los míos.


  ¿Cuántos segundos pasan?


  Sinceramente, ni idea. Solo sé que mis ojos no se apartan de los de ella durante ese periodo indefinido de tiempo, intentando descifrar en qué punto estamos.


  —Esto también se puede considerar match —⁠susurro inclinándome un centímetro hacia ella.


  —Cabrones, mira que desnudaros sin mí —⁠grita Asier a nuestra espalda y nos saca del trance.


  Dejo de agarrar a Leah y me quedo observando cómo se aleja, otra vez. Aunque me parece entrever una sonrisa en sus labios, no sé si por mi atrevimiento o por la intervención salvavidas de Asier.


  —Sin ti y sin Gael —añade Silvia⁠—. No sé qué problema tenía, porque, menos mi hermana, y supongo que Iris, ya lo hemos visto desnudo todos. —⁠Hace un círculo en el aire.


  —No tenía ningún problema, Silvia —⁠espeta el aludido⁠—. Lo que pasa es que tenía otro plan. Uno infinitamente mejor.


  —Ya… —sisea ella. Esto parece un ring.


  —Pues es una pena que no te quedaras. A mí me hubiera gustado verte. —⁠Comenta Anaís⁠—. Pero bueno, Bruno fue una grata sorpresa. ¿No creéis, chicas? —⁠Sonríe enseñando todos sus dientes, esperando a que las demás respondan.


  Elevo tanto las cejas que se esconden entre los mechones de mis rizos. Si estaba oscurísimo…


  —No sé, yo sin gafas y de noche no veo casi nada. —⁠Gracias, Leah, por poner voz a mis pensamientos.


  La miro, ahora sí que no me corto, y encima mis labios dibujan una sonrisa enorme. Ella tampoco se achanta esta vez, y mientras se pasa la punta de la lengua por su labio inferior, no deja de mirarme. Tenemos que parar, porque Gael no es tonto, y, en este instante, el cruce de miradas con ella y con Iris es alarmante. Para rematar, Leah se lleva la mano a la nuca y se revuelve el pelo con los dedos de abajo hacia arriba, nerviosa, dándole a nuestro amigo una pista más.


  Mientras atravesamos la bahía más bonita del mundo, hablo con Asier. Le pregunto por sus días en el pueblo y él se interesa por mi trabajo. Le confieso que, aunque no las tenía todas conmigo, me está gustando la experiencia de tener una obligación en verano. Y que trabajar en el pub, con el buen rollo que tenemos con Noemí y Lidia, hace que todo sea más divertido y más fácil. También le confieso que ahora entiendo un poco mejor a mi padre, que ha echado tantas horas en sacar adelante sus negocios, siempre con la misma pasión. De Gael solo me quejo, pero Asier sabe que es coña. Me viene bien la conversación para poner un poco de distancia con Leah, aunque en el barco es complicado.


  No voy a mentirme, desde que la he visto solo pienso en cómo sería acercarme a su boca y profundizar en el beso que se nos quedó a medias. Esa es la peor idea del mundo, Bruno.


  Puede.


  Leah es mi amiga, la de mi colega, y, lo más importante, la de mi ex. Aun así, después de haberme lamido las heridas durante las últimas semanas, pensar en lo que me apetece solo a mí, me parece un verdadero triunfo.


  Fondeamos entre un catamarán y un yate pequeño antes de que empiecen los fuegos artificiales, y todos cogemos posiciones para tener mejor visibilidad. El ruido de la pólvora se mezcla con los oh que salen de nuestras bocas cuando el cielo se tiñe de colores. Asier me arrastra con él y nos ponemos de pie, detrás de Iris y de Leah, que se han sentado al lado de Gael y Jana. Durante veinte minutos, disfrutamos del espectáculo visual y acústico.


  —La traca final es la que más me gusta —⁠comenta Leah.


  —Sí, pues ya me contarás la que quemaste el sábado. —⁠La pica Gael⁠—. Porque ese baño en bolas tuvo que ser épico.


  —Calla y escucha. —Afirma contundente ella.


  Me inclino, con algo de disimulo, y acerco mi boca a su oreja, para que solo me oiga ella.


  —A mí también me gusta la traca. —⁠Me sincero.


  La entonación que le he dado a mis palabras le ha provocado un escalofrío. ¿Que cómo lo sé? Porque se abraza.


  Cuando en el cielo retumba el último cohete, aplaudimos y nos levantamos para coger otra cerveza. Yo mismo le acerco una abierta a Leah, porque se quedó sin la suya antes. No me da tiempo a entablar conversación con ella, que es lo que quiero, porque Asier la secuestra para elegir la música. Genial. Otra vez solo. Le doy otro trago largo a mi botellín y busco a Gael. Ahí está, sentado todavía y… Espera… ¿Se están besando? Sí, confirmado. Gael está besando a Jana, en la boca. Pobre, ya ha caído. Y no lo digo solo por ella, que se ha resistido durante días, sino por mi bro, que es la primera vez que se lo ha tenido que currar tanto. Cojonudo, al menos tengo material para contraatacarlo cuando se meta conmigo.


  Suena Camaleón, de Belén Aguilera. Leah y Asier, superemocionados, la interpretan a pleno pulmón.


  ¿Qué me pasa? ¿Por qué no puedo apartar mi mirada de ella?


  Sus piernas largas, que lo parecen aún más con ese short vaquero corto. Su melena suelta. Sus dedos arrastrándose por la camiseta de Asier. Sus labios mullidos. Su risa. Y esos ojos, más oscuros que nunca, que… ¿me buscan? ¿Esto está pasando? Dios. No me lo puedo creer. Tantos años delante de mí y esta es la primera vez que la veo así. ¿Y ella a mí? Porque es como si ambos estuviéramos emitiendo señales, unas completamente nuevas.


  El foco, Bruno. Eso significa poner el foco. Y el tuyo estaba en otro punto. En un único punto desde que empezaste a fijarte en las tías.


  Exacto. Estaba enfocado en su amiga.


  Lo sé, no se me olvida.
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De resaca festiva a Euphoria


  LEAH


  Estoy tirada en el sofá con la cabeza encima del regazo de mi abuela. Ella intenta meter sus dedos entre los nudos de mi melena (tarea ardua), mientras me cuenta el argumento de lo que está viendo en la televisión; mujer, embarazo, familia pija y malos tratos. Vamos, un auténtico culebrón. Menos mal que todavía no estoy muy lúcida y me pierdo medio drama. Sí, me acabo de levantar y son casi las cuatro de la tarde.


  —Esa, la rubia, es la peor de todas. Una fulana.


  —Yaya, eso ya no se dice.


  —¿Cómo qué no? Entonces, ¿cómo llamas a las que se meten con hombres casados o con los que tienen novia? Porque, en mis tiempos, esas eran lo que eran, niña. Unas busconas.


  —¿Y los hombres? Porque digo yo que ellos, que eran los que supuestamente tenían pareja, algo de culpa tendrían, ¿no? ¿Ellos que eran, Esmeralda? —⁠Me siento recta en el sofá y la llamo por su nombre, me mira entrecerrando los ojos, advirtiéndome de que no se va a callar.


  Me encanta aprovechar los momentos en los que es la misma de siempre. La mujer de armas tomar que se echó las manos a la cabeza cuando su hijo vino a casa con una novia afroamericana. Mi padre siempre cuenta que lo primero que le preguntó fue que si no había chicas blancas en California. Mi madre no se ofendió; su novio ya la había prevenido sobre el carácter directo de su progenitora antes de llegar a España, así que venía preparada para una reacción similar. Sin embargo, en cuanto mi abuela la conoció de verdad, y vio lo feliz que era su hijo con ella, nunca volvió a mencionar el color de su piel.


  —Unos mamelucos, niña. Te lo digo yo. Si eres un poco lista, harás con ellos lo que quieras.


  —¡Yaya!


  —Bueno, a no ser que al final elijas a una chica. ¿O ya se te ha pasado eso?


  —No, yaya. Eso no se pasa.


  —¿Seguro? Porque eres muy joven, igual todavía no sabes lo que quieres y luego cambias de opinión y te gustan más los chicos.


  —Pues no tengo ni idea de lo que me gustará en un futuro. Simplemente, no me pongo límites.


  —Me parece bien. —La miro esperando que llegue la parte del pero sin embargo, solo me sonríe⁠—. A ver, que, aunque no lo creas, soy una abuela moderna. Yo solo quiero que seas feliz y que disfrutes de la vida al máximo. Que luego los años pasan muy rápido. ¿Ves? —⁠Se señala⁠—. Un día vas al médico, te dice que tienes principios de demencia y que es recomendable que no vivas sola. Y, de repente, zas, aquí me tienes, ocupando vuestra casa.


  —Vamos, Esmeralda. Que no te pega nada ir de mártir y aquí nos haces mucha falta. —⁠Me levanto, le doy un beso en la coronilla y me voy a la cocina a comer algo. No me gusta ver cómo se pone triste. Por eso, cuando saca el tema de su enfermedad, intento restarle importancia.


  Mi madre me ha dejado una nota en la nevera, al lado del planning. Volverán a la hora de cenar. Por cierto, hoy le tocaba a Sam poner el lavavajillas, pero él y Tom se han ido a casa de un amigo y no vendrán hasta el domingo. Así que me como yo todas sus tareas. Wonderful.


  Lo primero que hago es beber agua, porque anoche, a lo tonto, me tomé más cervezas de las recomendables. El calor, la fiesta, volver a disfrutar del humor de Asier y… sí, mantenerme alejada de Bruno, esa fue la razón principal por la que no dejé de beber, menuda idiotez. Además, esa tarea era absurda, teniendo en cuenta que estábamos en un barco. ¿Que cómo lo conseguí? Pues esquivando sus miradas todo lo que pude y su contacto. Es que fue raro, como si, de repente, se hubieran dado vuelta las tornas. El sábado en la playa fui yo la que me decidí a besarlo, en cambio, anoche, fue él el que buscaba cualquier excusa para rozarme. Te juro que, cuando entrelazamos nuestros dedos sobre el cuello de la botella, creí que me iba a besar allí mismo, delante de todos. Es más, mi cerebro ya estaba anticipándose. Menos mal que Asier llegó justo a tiempo para romper la burbuja. A partir de ahí, me centré en otras cosas, con el único fin de evitarlo. Y eso que no soy de las que se esconde. Lo cierto es que el día de mi cumpleaños, se me fue un poco la pinza. Me dejé llevar por la euforia y por esa complicidad que hemos empezado a cultivar los últimos días. Sin embargo, no se me puede olvidar que es Bruno, el ex de Mía, y mi amigo. No quiero que haya mal rollo entre nosotros por un impulso. Porque eso es lo que fue el beso, ¿no? ¿Un impulso? Aunque su actitud ayer me despistó bastante, la verdad.


  Se acabó. Tengo que dar la cara y aclararlo con él, es una tontería seguir esquivándolo. Además, por nada en el mundo quiero perder la conexión que tenemos ahora.


  Me preparo un yogur de arándanos con avena y plátano (adoro esta combinación), y me voy a mi habitación con el bol en la mano. Cojo mi teléfono, que sigue en silencio. En la pantalla veo que tengo dos wasaps de Silvia y otro de Asier. Cuando me siento sobre mi cama, dejo sin leer los mensajes de los chicos y me voy directamente a Tinder.


  Yo: Hola…


  No tarda nada en responder.


  Bruno: ¿Hola…? ¿Así? ¿Sin más? ¿No te habrás equivocado?


  Yo: Hola, Bruno.


  Bruno: Vale, el nombre coincide. Pensaba que me estabas haciendo el ghosting ese que tanto se lleva.


  Yo: Muy gracioso. No puede ser ghosting, anoche te vi.


  Bruno: ¿Estás segura? Porque no cruzaste conmigo ni tres palabras.


  Yo: Vale, mea culpa. Es que después de mi cumpleaños, he estado un poco perdida. Deberíamos hablar de lo que pasó.


  Bruno: Lo que pasó, ¿eh? Y, ¿qué fue exactamente lo que pasó? Porque quizá tú tengas un recuerdo y yo otro.


  Yo: El beso. Coño. El beso.


  Me río sola y me llevo la cuchara a la boca. Puedo imaginarme a Bruno descojonándose de mí donde esté. Me gusta su risa. Es bonita, la acompaña achinando los ojos un poco, torciendo el labio inferior, y, además, emitiendo un sonido particular, nada estridente.


  Bruno: A ver, beso, beso…


  Yo: ¿Te estás divirtiendo con todo esto?


  Bruno: Bastante.


  Yo: Pues compadécete un poco de mí. Tengo resaca y estoy comiendo ahora. No me funciona el cerebro al cien por cien. No me hagas pensar mucho, ni hablar tampoco. ¿Estás en Santander?


  Bruno: Sí.


  Hoy es festivo en la ciudad, así que yo no he tenido que trabajar, afortunadamente.


  Yo: Ven a mi casa, anda. Y aclaramos el concepto «beso». A ver si así dejas un poco el Tinder, que, a este paso, te haces adicto.


  Bruno: Llego en veinte minutos, y de paso te llevo la mochila que dejaste en el ático el sábado.


  Me río, porque con lo maniático que es para el orden, mi mochila en su casa habrá sido un estorbo. Me termino el bol con el yogur y lo llevo a la cocina. Cuando echo un vistazo al salón, veo que mi abuela se ha quedado dormida, así que bajo el volumen de la televisión y le tapo el estómago con una manta. En casa hace calor, pero no quiero que se quede fría. Voy al baño antes de regresar a mi habitación y me recojo el pelo en un moño. También me lavo los dientes y la cara, a ver si termino de espabilarme. Paso de cambiarme de ropa. Llevo puesto un top de canalé blanco y un pantalón corto de algodón gris que mi abuela ha guardado en mi cómoda, aunque es de alguno de mis hermanos. Por eso le he tenido que dar dos vueltas a la cinturilla. Es Bruno y vamos a aclarar que lo del beso solo fue una tontería, una exaltación de la amistad por alcoholemia en toda regla; no tiene sentido arreglarse.


  Mi habitación es la segunda más grande de la casa, después de la de mis padres, y es mi santuario. Estuve a punto de tener que compartirla con mi abuela cuando se mudó, pero al final, pudimos arreglar el pequeño despacho de mi padre y montar su cuarto allí. Me encanta la luz que entra, porque está orientada al sur. Y el contraste de las paredes grises con el blanco de los muebles la hace mucho más acogedora. La cama nido está llena de cojines, así que estiro la sábana y la colcha, antes de que llegue Bruno, y coloco todo para darle forma de sofá. Cuando estoy echando el último vistazo, para que no aparezca un calcetín o un tanga por el suelo, suena el timbre.


  Ha llegado la hora de dejar de esconderse.


  Voy corriendo a abrir.


  ¿En serio, Leah? Relájate, solo es Bruno. Me doy un pequeño golpe en la frente con la mano. ¿Qué es lo que me pasa? Le he mandado venir precisamente para aclarar lo del beso. Debería tomarme las cosas con más calma, ¿no? O acaso ese entusiasmo se debe a que ahora Bruno me… Basta. Solo somos amigos.


  Bruno y Leah. Amigos. Me lo tendré que repetir como un mantra.


  —Hola. —Abro la puerta.


  —Hola, Leah. —Me planta un beso en la mejilla cuando pasa por mi lado.


  Me quedo tiesa como una vela, sujetándome al marco. Vale, no me esperaba para nada ese gesto, y él lo nota, por eso se empieza a descojonar. Tampoco me esperaba lo bien que huele. ¿A madera y lima?


  —¿Me estás vacilando?


  —Solo un poco. ¿Ves? Ese ha sido otro beso. Pero yo no tengo intención de dejar de hablarte.


  Abro mucho los ojos. Vaya, Bruno está haciendo chistes con esta situación. No te voy a mentir, me encanta que seamos capaces de no rayarnos con lo que pasó, y, por supuesto, también me alucina que él se lo esté pasando tan bien con todo esto.


  —Espera. —Me asomo al salón y compruebo que mi yaya sigue grogui⁠—. Mi abuela se ha dormido en el salón, así que mejor vamos a mi habitación.


  Bruno entra primero y yo detrás para cerrar la puerta. Él ya había estado en mi casa, sin embargo, es la primera vez que estamos solos.


  Mía.


  Sí, no se me olvida.


  Amigos.


  Lo sé, también.


  —Quiero una copia de esa foto —⁠me dice señalando la que tengo en la pared de la cama. Estamos Gael y yo abrazados; más bien, apoyados el uno en el otro. Nos la hizo Asier el invierno pasado, saliendo de una fiesta. Por cierto, tengo que llamar al rubio más tarde. Ayer se mareó en el barco y nos dio un buen susto.


  —¿No la habías visto? Asier fue el fotógrafo y me la imprimió como regalo. ¿Tú no estabas en esa fiesta?


  —No, en esa no. Mía y yo…


  —Ah, sí. Ya me acuerdo. —Esa noche iban a venir con nosotros, pero llegaron los padres de Mía y los invitaron a cenar.


  Se quita las chanclas que trae puestas y se sienta en mi cama, apoyando la espalda en los cojines. Yo ya estoy descalza, así que me subo a la cama, cruzo las piernas y me coloco a su lado antes de mirarlo.


  —Bruno…


  —Leah…


  Mencionamos nuestros nombres a la vez y nos partimos de risa.


  A ver, tengo claro lo que quiero decirle, aun así, es como si una parte de mí se lo estuviera pensando un segundo más. Como si no quisiera cerrar esa puerta definitivamente. ¿Qué puerta, Leah? Yo qué sé. Una puerta. Una ventana. Una rendija. No quiero ser una hipócrita, así que sí, lo confieso, desde que lo besé, quizá he fantaseado con cómo sería seguir haciéndolo. Llámame loca. Sin embargo, también noto algo en él. Sus ojos, ahora más azules que nunca, no dejan de observarme. Primero me mira la nariz, luego la boca y, poco a poco, desciende por mi pecho hasta mi estómago, que queda al aire con este top, deteniéndose unos segundos en el piercing de mi ombligo. Su sonrisa no se borra y tengo la sensación de que los dos estamos teniendo un diálogo interno con nosotros mismos.


  Pero… El pero está aquí, no ha desaparecido.


  —Tú primero —le digo.


  —Pensé que ibas a empezar tú.


  —Vale, ya está. Parecemos idiotas. —⁠Tomo el control de mi cabeza y de mi cuerpo⁠—. El día de mi cumple había bebido mucho, y estaba a gusto. El baño desnudos fue…


  —Leah… —me corta.


  —No, ahora me dejas terminar.


  —Que no hace falta, de verdad.


  —En realidad no fue un beso, fue un pico.


  —Varios. —Puntualiza y noto cómo se ríe.


  —Pues eso, que fue una tontería sin importancia, ¿no?


  Parezco bipolar, lo sé. Es que Mía sigue estando ahí. O, mejor dicho, aquí. Entre los dos. Sé que es mejor cortarlo ahora, cuando todavía no ha pasado nada entre nosotros.


  ¿Todavía?


  —Claro. No necesito ninguna explicación, Leah. Aunque tampoco hace falta que me regales el oído con excusas. Odio que las acciones se justifiquen con ellas. Pasó y punto. No tiene mayor importancia, en serio. Lo que me ha dejado loco ha sido que no me hablaras después.


  —Ya, eso ha sido una gilipollez, lo reconozco. Estoy muy a gusto contigo. Los últimos días me ha gustado mucho compartir risas y tiempo contigo. Estamos bien. No quiero malos rollos, ni estropear lo que somos.


  —¿Amigos, entonces? —Me tiende la mano para sellar el pacto.


  —Amigos. Y, por cierto, lo mejor para los dos es que Gael no…


  —Ni de broma —me interrumpe—. Si se entera, nos vacilaría de por vida. Déjale, que está muy centrado en lo suyo.


  Nos damos la mano y el tacto de su piel sobre la mía me devuelve de golpe y porrazo al agua. A sus manos aferradas a mis costillas, hundiéndome, y a la imagen de mi boca sobre la suya.


  ¿En qué quedamos, Leah?


  —¿Has visto la segunda temporada de Euphoria? —⁠Me levanto de un salto para coger el portátil y poner algo de distancia entre los dos.


  —¿De tu serie, dices? —Se hace el graciosillo imitando a Gael, que siempre me dice que me parezco muchísimo a Zendaya.


  —Ja. Me parto.


  —No. Solo vimos la primera. —⁠Él y Mía, claro.


  ¿Ves, Leah? Parar esto ahora es la mejor decisión.


  —Yo también vi solo la primera. Y hace tiempo que tengo ganas de empezar la segunda. ¿La vemos?


  —Claro, amiga, pero no vale dormirse.


  ¿Ha dado una entonación especial a la palabrita en cuestión? ¿O solo me lo ha parecido a mí?


  Busco la serie y vuelvo a ponerme a su lado. Esta vez nos tumbamos, acomodando todos los cojines y la almohada en nuestras cabezas, con el portátil entre los dos; nuestros codos se rozan, y ahí está, ese algo que le ocurre a mi cuerpo con su tacto, que no sé identificar y que me tengo que obligar a olvidar.


  Y entonces, ¿no sabes lo que es?


  Puede que sí.


  Puede que no.


  ¿Cómo va a ser eso?


  Vamos, Leah, céntrate.


  Eso. A lo que estamos.


  Euphoria.


  11 
De amigos que ven series a amigos que bailan en la playa


  BRUNO


  Estamos sentados en la arena alrededor de una pequeña hoguera. Como todavía no ha anochecido, las llamas pasan bastante desapercibidas. Nos hemos colocado en la zona de la derecha, lejos de la bajada, para resguardarnos de los curiosos. Aunque, evidentemente, no somos el único grupo que está aquí. Sabemos de sobra que está prohibido beber en la playa, sin embargo, Iris, la amiga de Jana, se ha empeñado en celebrar su fiesta de despedida en este lugar, así que nadie le ha querido llevar la contraria.


  Leah me acerca una botella de ron para que la abra, porque se le resiste, mientras Gael se inclina para encender su cigarro con el fuego.


  —Esto está durísimo. —Fuerzo el tapón, aunque no cede.


  —¿El tapón o tú? —me vacila Gael⁠—. Porque todavía no me has enseñado ningún perfil de Tinder. Y si sigues acumulando semanas sin desfogar…


  —Relájate, capullo, que, según tengo entendido, tú también las acumulas —⁠interviene Leah.


  Puede que haya sido su manera de echarme un cable, aunque no lo necesito; sé cómo tratar con mi amigo.


  —Trae, anda. —Gael me quita la botella de la mano⁠—. No me digas que todavía no tienes ningún match.


  —Que no te lo haya contado no significa que no lo tenga.


  —Auch… —Mi colega finge recibir una puñalada en el corazón.


  —Vaya, Bruno. —Se mete ahora en la conversación Neco⁠—. ¿Y no piensas compartirlo con el resto?


  —No tengo ninguna intención. Se perdería la magia.


  —¡Oh, venga ya! ¿Por qué romantizas todo? —⁠se queja Gael.


  —Ahí tiene razón. —Apostilla Neco⁠—. Tinder es para lo que es. No veo que en ese mercado haya posibilidad de mucha magia.


  —Pues ahí te equivocas —interviene Leah⁠—. A veces, te sorprende, muy gratamente, créeme.


  ¿Cómo? ¿Ha dicho eso? Sí, palabra a palabra.


  Eh… Flipo. Desde que aclaramos lo del beso, que según ella fue una tontería, me tiene despistadísimo. No voy a negarlo, me decepcionó algo su argumento. Como sabes, una parte de mí, una totalmente desconocida, estaba empezando a dejarse llevar, sin pensar en los demás. Por eso no me hubiera importado comerle la boca y terminar ese beso incompleto, para salir de dudas. Lo que pasa es que, después de decirme que no quiere perder el buen rollo que tenemos, empecé a recular. Tiene razón, somos amigos y Mía sigue estando presente, aunque no lo esté. Entonces, ¿por qué me sigue llevando la corriente con lo de la maldita app? Porque el tonteo no ha cesado. He aquí un ejemplo de ayer mismo.


  Leah: Estoy sola y aburrida. Así que he hecho una playlist colaborativa en Spotify para este estado de ánimo tan lamentable. Te paso el enlace.


  Yo: ¿Esa canción de Veintiuno te mola? ¿De verdad? Pues espérate a oír esta.


  Añadí otra y ya no pudimos parar. No solo de crear la lista, «Soledad Compartida», sino de justificar cada elección, de debatir sobre el artista y su discografía, e incluso de mandarnos audios tarareándolas. Su voz me encanta, es dulce y con buena entonación. Fue divertido y, además, la conexión se hizo más que patente, pese a la distancia física.


  Por eso digo que sus palabras acaban de desarmarme. No sé si solo lo hace para vacilarme o porque de verdad cree que entre los dos puede surgir algo más. Sin especificar. Y vale, para ser honesto, que no lo haya contemplado como una posibilidad nunca, dadas las circunstancias, no quiere decir que sea imposible. El problema es que para mí es todo tan… nuevo. Desde los mensajes, las canciones, el tiempo compartido con ella, hasta la conexión que parece que acabamos de descubrir entre los dos. Todo es nuevo e inesperado. Quizá, por ese motivo, me decanto por qué solo me da bola para animarme y sacarme de mi zona de confort, en plan madrina, como le decía al principio. Así que ahora no voy a mirarla. No voy a hacerlo, porque el sonido de ese gratamente medio susurrado al lado de mi cuerpo, sí, sigue pegada a mí, me ha puesto… ¿cachondo? Puede que, en cierto modo, sí. Lo extraño es que Gael no haya empezado a acribillarla a preguntas después de escucharla. Vale, ahora me doy cuenta de por qué.


  —Holi, holi… ¿No habréis empezado sin nosotras? —⁠Gracias, Iris, por llegar y centrar toda la atención en ti y en Jana.


  —¡Qué va! No se puede empezar una fiesta sin la reina. —⁠Suelta Neco, y se mueve para pegarse a ella y darle dos besos.


  Estos dos el otro día se comieron un poco la boca, lo que pasa es que no pasaron de ahí y él se ha quedado con la espinita, porque no pierde la ocasión de insinuarse desde entonces.


  —Hola. —Nos saluda Jana, y se queda mirando a Gael, que se quita el cigarro de la boca.


  Ay, bro. Esta rubia te vuelve loco y eres incapaz de disimularlo.


  —¡Chicas! Vamos a hacernos unas fotos de recuerdo. —⁠Leah se acerca a Jana, en plan rescate, porque parecía un poco cortada delante de todos, y le pone un vaso de cachi en la mano⁠—. Pruébalo. Está buenísimo.


  —¿Quién pone la música? —pregunta Iris.


  —Cualquiera menos Bruno. Tiene buen oído, aunque un gusto musical pésimo —⁠masculla Gael, y le tiro un beso con la mano.


  —El móvil que está conectado al altavoz es el mío, así que si tenéis alguna petición, aquí estoy. Hoy pincho yo. —⁠Me señalo y hago una reverencia.


  —¿Sí? Pues a mí también me gustaría pinchar, sería una bonita despedida, ¿no crees, Iris? —⁠insiste Neco, sin filtro. La amiga de Jana le desea suerte con eso y todos nos partimos el culo, menos él, que tuerce el morro.


  Doy un trago largo a mi bebida y vuelven las chicas. Jana se sienta a mi izquierda. Gael sigue a mi derecha, con la mirada perdida en las llamas. Leah se pone justo enfrente de mí, pegada a Iris. No puedo evitar fijarme en toda la piel que deja al descubierto con esa falda y ese top que lleva puesto, incluido el brillo del piercing de su ombligo. Eso es, Bruno, eso es justo lo que hace un amigo, fijarse en todos y cada uno de los detalles. Vale, ya paro. Silvia y Anaís son las últimas que cierran el círculo.


  Iris es la que lleva el peso de la conversación. Aunque Neco no para de interrumpirla. Nos habla de sus veranos con Jana y de sus aventuras lejos de aquí.


  —Y tú, Jana, ¿qué vas a estudiar? —⁠le pregunta Leah.


  —Nada. Aprobé la EBAU, sin embargo, este año voy a tomármelo sabático. Me voy a ir a Australia a trabajar.


  —Vaya, ¿se puede hacer eso? —⁠pregunta Anaís⁠—. ¿Y qué dicen tus padres? ¿Les da igual que no estudies nada?


  —Los padres de Jana murieron —⁠responde Iris por ella.


  —Vale… —La hermana de Silvia se queda cortada⁠—. Yo…


  —No pasa nada. —Afirma Jana.


  Se hace el silencio y, entonces, Leah, que siempre está pendiente de los demás, saca un tema cualquiera para romperlo. Bueno, cualquiera no, porque les habla de Mía y de su año de Erasmus en Catania. Ya ha anochecido, y, desde mi posición, veo cómo me mira a la vez que habla de mi ex. Como si estuviera pidiéndome disculpas por mencionarla en este instante. Le guiño un ojo y sonrío, puede que el gesto le parezca condescendiente, sin embargo, solo quiero que sepa que está todo bien.


  —¡Venga! Vamos a animar el ambiente, que nos dormimos. ¿Jugamos al Yo Nunca? —⁠propone Silvia.


  —¿Tenemos quince años? —sisea Gael.


  —¿Qué pasa? ¿Tienes miedo? Ah, no, espera, que estás tratando de protegerla. No te reconozco, G.


  No puede ser. Silvia y su minuto de gloria. Gael la fulmina con la mirada y ella solo mira a Jana. No entiendo lo que pretende, pero conoce a mi amigo y sabe que tiene la mecha bastante corta.


  —Por mí no hay problema —masculla la surfista⁠—. Pero dejad que beba unos tragos antes de empezar, porque durante el juego será imposible.


  —A ver, algo habrás hecho… —⁠insiste nuestra amiga.


  —Supongo que todas las preguntas que estás pensando son de temática sexual, ¿me equivoco? —⁠Silvia la mira entrecerrando los ojos y oigo la risa de Gael y el silbido de Neco. Esto se está caldeando⁠—. Lo digo porque se nota que es tu preferida. En ese caso, no tengo nada que aportar, así que toma. —⁠Jana se levanta y le da la botella⁠—. Toda tuya, termínatela.


  —Esa es mi borde —espeta Gael. Y se ponen en movimiento los dos con los aplausos de todos, menos de Silvia, que hace como si la cosa no fuera con ella.


  —¿Qué pasa? —insiste Silvia—. Podemos jugar nosotros, ¿no?


  —Sin la nueva pierde un poco de interés, ¿no crees? —⁠comenta Neco, y yo bufo.


  Estos dos a veces son tan iguales que parecen clones. A Neco también le encanta tocarle los huevos a Gael, y no en sentido literal. Y ella es de las que no acepta un no por respuesta; lo dicho, casi siameses.


  —Prefiero beber y bailar, que da mejor rollo. —⁠Comenta Iris, y me pide una canción.


  Y luego otra.


  Y otra.


  Me trastorna con sus peticiones, que son de lo más versátiles. Así que desconecto mi móvil del altavoz para que ella conecte el suyo y así ponga lo que le apetezca. Nos ponemos de pie, pero seguimos alrededor de los rescoldos del fuego. No he terminado de guardar mi móvil en el bolsillo cuando suena una notificación. A Leah, que se acaba de poner a mi lado, le suena el suyo a la vez.


  —¿Quién será, será? —Canturrea risueña mientras toca la pantalla⁠—. Quizás un nuevo match. —⁠Bromea.


  —Quizás…


  Sonrío de lado y medito lo siguiente que voy a decir. Leah aprovecha esa pausa para pasar la punta de su lengua por sus labios y, entonces, la imagen de nuestras bocas juntas en esta misma playa, pero en el agua, hace días, se forma en mi subconsciente. Aparto la mirada con prisas y me concentro en la pantalla. Es un wasap de Mía en el chat «Los cuatro magníficos», en el que estamos Leah, Gael, ella y yo. Hacía mucho que no tenía actividad y me parece muy raro que lo haya mandado por ahí.


  Mía: Hola, magníficos. Estoy de fiesta. Mirad qué sitio más increíble.


  Es la foto de una terraza, y de fondo se ve el mar. Tiene pinta de ser de hace unas horas, porque todavía no había anochecido. Se ve que han montado un buen fiestón. Copas en alto, bengalas y ella risueña y rodeada de gente. En realidad, está abrazada a dos chicos que le sacan una cabeza.


  Mía: Que no se os olvide que prometisteis venir a verme. Aunque sea en diciembre. Os echo de menos. Kisses.


  Guardo el teléfono y me giro para ver la cara de Leah; sí, ella también lo ha leído.


  —Lo de usar este grupo ahora, ¿a qué viene? —⁠pregunto.


  —No lo sé, pero ya la conoces. Está siendo neutral. Nos involucra a los tres y así…


  —Queda de lujo. Sí, lo sé, Mía no hace nada que no haya meditado antes. Todo tiene sentido. Sentido para ella, no para los demás, claro. Pues Gael habrá flipado.


  —Gael habrá silenciado ese chat hace semanas, y te aseguro que su boca debe estar tratando otros temas más calientes.


  —Dios, todavía alucino con que vayamos a ser testigos de su caída.


  —Y yo. —Nos reímos mientras se acerca un paso más a mí⁠—. Y, Bruno, lo cierto es que Mía no ha dicho ninguna mentira, prometimos ir a verla los tres.


  Sí, antes de que cortara conmigo.


  No llego a pronunciar la frase, porque Leah hace un leve asentimiento de párpados, sabe lo que iba a decir. Vamos, que tenemos una conversación silenciosa, y eso significa que la conexión que a veces creo sentir con ella está ahí, y no me la he inventado.


  Iris, que ha seguido bebiendo a un ritmo demasiado alto, y, además, ha reclutado a un grupo de chicos que estaban relativamente cerca de nosotros para que se unan a su propia fiesta, nos zarandea para que empecemos a bailar y no seamos unos muermos.


  —¿No vais a repetir lo del agua? —⁠nos pregunta y nos pega, como si necesitáramos un empujoncito para tocarnos. Mis manos se anclan a las costillas de Leah para no darme de bruces contra su boca.


  —Cabrona. Acaba tú con el dolor de huevos de Neco.


  —Perdona, ¿te has vuelto a reencarnar en Gael? —⁠Arqueo una ceja y la observo a esta escasa distancia. Sus labios, ahora mismo entreabiertos, se llevan toda mi atención.


  La capulla de Iris quita la canción que estaba sonando y pone una de… ¿Quién es este tío?


  —Danny Ocean —me susurra Leah muy cerca del oído, sin que yo haya formulado la pregunta. De nuevo, me lee⁠—. ¿Báilame? —⁠entona con desdén⁠—. ¿De verdad que no había otra, Iris? Tú estás fatal.


  —Joder. Esto es alucinante. —⁠Pongo los ojos como platos.


  Leah sonríe tan ampliamente que me empiezo a balancear sin soltarla. Ella pone sus manos en mis hombros y yo rozo el borde de su top, justo a la altura de sus costados. Encaja una pierna entre las mías y nos movemos al ritmo de lo que suena, que no sé ni definir. Muy cerca. Demasiado cerca. Como aquella tarde en mi habitación, pero con gente a nuestro alrededor.


  —Vamos, Bruni, es facilísimo seguir este ritmo. Tú tienes oído para esto y para más. —⁠El más me lo susurra a unos milímetros de la boca. Menos mal que el resto del grupo está a su bola y que la hoguera está a punto de apagarse, dándonos algo de intimidad.


  ¿Para más? ¿Y cómo me tomo eso ahora?


  Genial, amiga, tú sigue confundiéndome. O jugando conmigo, porque, ahora mismo, esto es un juego, ¿no? Posa una de sus manos en mi nuca. Y sus ojos oscuros y brillantes no se apartan de los míos. No desvío mi mirada de la de ella, no me preguntes por qué, quizá es que mi subconsciente trata de adivinar de qué palo va.


  A ver, Leah. ¿No te das cuenta de que no tengo ni idea de jugar a este juego?


  12 
De estar tumbados en el sofá a formar un dueto


  LEAH


  Subo los pies descalzos al sofá y me coloco un cojín encima del estómago. La camiseta de tirantes que llevo puesta, que además es de esas con la sisa enorme, no me cubre apenas el cuerpo.


  —¿Tienes frío? Puedo dejarte una sudadera.


  Hace veinte minutos, una nube negra e inesperada ha descargado sobre nuestras cabezas en la playa, así que hemos recogido a toda velocidad las toallas y nos hemos venido al ático de Bruno a resguardarnos. Mi intención es regresar a casa en lancha luego, aunque voy a esperar a que escampe un poco.


  —Sí, si no te importa. Pensé que tenía la mía en la mochila, pero me la he debido de olvidar encima de mi cama.


  Bruno desaparece hacia su habitación y vuelve con su sudadera gris. Me levanto para ponérmela. Ahora parece que no llevo nada debajo, porque me cubre también el short.


  —Ha parado de llover, solo ha sido una tormenta de verano. —⁠Nos anuncia Gael. Se acaba de duchar y se ha cambiado de ropa⁠—. ¿Qué vais a hacer?


  —No sé, entramos a currar en dos horas. —⁠Le recuerda Bruno, y se deja caer en el sofá. Yo me he vuelto a sentar a lo indio en la otra esquina.


  —Cogeré la lancha enseguida —⁠les comunico⁠—. Anoche llegué a casa a las mil y estoy reventada, que hoy he tenido que madrugar para ir a trabajar.


  Omito contarles que no pude dormir. No fui capaz de quitarme de la cabeza la imagen de Bruno bailando conmigo en la playa. Fue una grata sorpresa; sentirle tan cerca, las miradas, los roces… fue bonito. No sé, fue como si por primera vez no existieran dudas entre nosotros, solo una química increíble, y ganas de no despegarnos. Y joder, eso me conmovió y me asustó a partes iguales. El resto de la noche, hasta que me fui, estuvimos pendientes el uno del otro, disfrutando. Por eso, cuando me escribió esta mañana para ver qué tal estaba y para invitarme a comer con ellos, no pude negarme. Porque, franquísimamente, es lo que más me apetecía. Muy loco, ¿no?


  —Yo necesito despejarme un poco antes de entrar en La Luna. Me voy a ir a dar una vuelta en moto.


  —Ya. Y llevas el otro casco para no romperte el codo, ¿no? —⁠Le chincha Bruno cuando le ve coger los dos en la entrada.


  —Vaya, por fin estás de buen humor, bro. —⁠Contraataca⁠—. ¿Me vas a enseñar ya a las tías que te han dado me gusta en Tinder? ¿O solo se las enseñas a Leah? Cuidado, que nuestra amiga puede hacerles una contraoferta y…


  Le tiro el cojín y le doy en la cara, cortando su frase. No tengo problemas en hablar de sexo, pero desde que le conté a Gael, con pelos y señales, todo lo que disfruté el verano pasado con Bella en California, a veces se ceba conmigo y mis gustos sexuales, que tampoco es necesario que airee aquí, delante de Bruno.


  —¿Eso que oigo es el sonido de la envidia? Oh, pobrecito. Estás dolido porque confía en mi criterio y no en el tuyo, ¿eh? —⁠rebato.


  —¿Envidia, yo? Qué va. Conociéndoos a los dos, entre que os animáis a dar un like a la que os parece más guapa, empezáis a hablar para conocer en profundidad a la candidata, y buscáis una conexión megagaláctica antes de follar, la tía ya se habrá liado con otro y habréis demostrado que vuestro criterio es un fracaso; en cambio, el mío…


  —¿El tuyo? Ah, espera, que ese me lo sé. —⁠Bruno solo me mira a mí, como si él no estuviera delante⁠—. ¿Te acuerdas de que Gael nos contó que iba a estar todo el verano conociendo gente nueva, divirtiéndose lo más grande…?


  —Sí, claro. —Me meto en el papel⁠—. Y compartiendo las bondades de su cuerpo de forma altruista con toda mujer que lo necesitara.


  —¿Hola? Estoy aquí, capullos. —⁠Se queja.


  —Pues vaya, todo apunta a que sus planes han cambiado. Porque hace casi un mes que estamos aquí y no está cumpliendo sus objetivos. Me preocupa.


  —¿No será que está hasta las…?


  —Hasta los huevos de vosotros. Eso es lo que estoy. Me piro.


  —Adiós, amigo. —Reprimo una carcajada.


  —Dale recuerdos a Jana de nuestra parte. Y dile que se agarre bien en la moto, que te gusta pisarle —⁠añade Bruno descojonándose, mientras Gael nos hace una peineta.


  —Es muy fuerte —comento cuando se va⁠—. Nunca creí que iba a verlo tan colado.


  —Como siga así lo va a pasar fatal cuando Jana se marche.


  —No va a poder evitarlo.


  La pantalla del móvil de Bruno se ilumina, y como está encima del sofá, entre los dos, veo la notificación de Tinder.


  —Ahí tienes un match. A ver, quiero verla.


  —¿Eh? —Coge el móvil y arquea una ceja al ver mi reacción.


  Sí, he querido fingir que me daba igual y quizá he sonado muy efusiva.


  Vamos a ver, Leah, es que te tiene que dar igual.


  Lo sé.


  ¿Y?


  Y nada, que me empezaba a gustar que solo usáramos la aplicación para comunicarnos entre nosotros. Yo qué sé. Recuerdo que le dije que el beso fue una tontería y todos los días me repito que hice lo mejor; cortar toda posibilidad antes de cagarla. El problema es que me encanta el tonteo que tenemos, porque me pone contenta. Es como si hubiera vuelto a sentir esa chispa que hacía mucho que no estaba presente en mi vida. Y este verano está siendo diferente. Mía no está. Silvia, desde que Gael cortó con ella, no para de dar tumbos. Neco y yo solo nos toleramos un rato. Y Asier, con el que me río muchísimo, está en el pueblo. Sobra decir que Gael está concentrado en su tema, así que es como si el cosmos nos hubiera colocado a Bruno y a mí en la misma constelación. Y eso no puedo obviarlo.


  —Así que Gael ha acertado. ¿Solo me quieres para ampliar tu cuota de mercado? —⁠me vacila, y se acerca para enseñarme el perfil de la chica que le ha dado me gusta.


  —Muy gracioso.


  Rubia, pelo liso, ojos azules, es de Bilbao y está a menos de dos kilómetros. Le gustan los animales, la playa y perrear.


  —¿Perrear? Dios mío. —Bruno se lleva las manos a la cara, frustrado⁠—. ¿No se supone que esto tiene unos filtros y un algoritmo de esos? Cada vez me siento más raro —⁠suspira⁠—. Al final, voy a tener que darle la razón a Gael, soy un viejo atrapado en un cuerpo joven.


  —Oye… —En un acto reflejo le sujeto las manos y se las aparto de la cara, sin soltárselas. Nuestros muslos se rozan y su olor, todavía a sal, se cuela por mi nariz, devolviéndome la imagen de nuestras bocas pegadas debajo del agua. Por ahí no, Leah⁠—. Pensé que, a estas alturas, ya sabías que Gael es un bocachancla y que no te afectaban sus pullitas. Lo que tú eres tiene un nombre, y no, no es viejoven.


  Por lo menos consigo que me muestre una pequeña sonrisa. Se gira para mirarme a la cara y, entonces, le suelto las manos.


  —Ilumíname.


  —Que conste que no soy muy fan de las etiquetas, me parece que cosifican y que empequeñecen. Aclarado este punto, tú podrías definirte como demisexual.


  —¿Demi qué?


  —Demisexual. Es la persona que únicamente siente atracción sexual por alguien con quien ha establecido un vínculo afectivo anterior. Vamos, que no te pone nadie para follar, si no has tenido una conexión emocional o íntima previa con ella.


  —Va… Vale —tartamudea mientras asimila la definición. Sonrío y él asiente cuando le empiezan a cuadrar las palabras⁠—. Me quedo más tranquilo sabiendo que lo mío tiene un nombre. —⁠Ahora sonríe él y tuerce el labio, enseñándome sus dientes blancos⁠—. Estoy tan fuera de juego en este tema que ya dudo hasta de mí.


  Poso mis ojos en los suyos, que me miran sin cortarse, y nos quedamos en silencio unos segundos, contemplándonos. Cerca. Más cerca que antes. Me descoloca de nuevo. Porque sus ojos son una señal de advertencia. Y ahora mismo no sé qué espera de mí.


  —Bruno, es normal que estés así. Solo has tenido una relación. —⁠Me cuesta pronunciar su nombre en este instante, no me preguntes por qué⁠—. Y, además, te lo acabo de decir, no todo el mundo llega al sexo con la misma rapidez, ni de la misma manera.


  —¿Y tú?


  ¿Cómo? ¿Yo…? ¿Yo qué? Me llevo la mano a la nuca y me revuelvo el pelo de abajo arriba. ¿Nerviosa? Bueno, o alterada, lo que prefieras.


  —¿Yo qué?


  —¿Tú también tienes una etiqueta?


  —¿Bisexual? —Arqueo una ceja y vuelvo a mirarlo⁠—. ¿Eso es lo que ibas a preguntarme? —⁠Me río y él desvía la mirada a sus manos, tímido. Vale, si nos vieran desde fuera, pensarían que somos dos desconocidos⁠—. Puedes decirlo, Bruno.


  —Perdona, soy idiota. No quería meter la pata con los nombres. Ya has comprobado que hay temas que no controlo. —⁠Se disculpa⁠—. Entonces, eres bisexual.


  —Sí. Eso parece. Ya te he dicho que no me mola etiquetar todo. Pero sí. A mí siempre me gustaron solo los chicos. Sin embargo, desde hace un par de años me empezaron a gustar las chicas también. Me costó atreverme con ellas, y no lo hice hasta el verano pasado. Ahora no hago distinciones. Me gustan los dos.


  —Y… ¿también necesitas algo más para mantener relaciones sexuales?


  La entonación que le ha dado a sexuales ha sonado musicalmente hablando a subidón de estribillo. A ese punto que te hace rozar el cielo para luego bajar. Al punto máximo de las ganas.


  —Hubo un tiempo en que no. Iba al tema, sin rodeos. Cuando descubrí el sexo, lo hice a lo bestia, sin pararme a pensarlo. Me iba la cantidad. Tenía que quemar esa etapa. En realidad, la carbonicé, porque no he vuelto a ir tan sin filtros. Ahora sé que eso no me motiva. No sé, necesito unos mínimos. Por eso nunca he quedado con ningún tío por Tinder, van muy a saco. El verano pasado, en California, fue una puta locura, se me fue de las manos. Lo probé todo muy rápido, hasta que conocí a Bella y paré el ritmo. Me enseñó que es mejor la calidad. Me sigue encantando el sexo, sin embargo, busco algo más. —⁠Me sincero. Porque lo que tengo clarísimo es que aquella etapa no quiero repetirla.


  —¿Y la última vez? —¿En serio me ha preguntado eso? No me lo puedo creer. Vamos, Bruno. Puedo contártelo. No. No puedo hablar de eso ahora⁠—. ¿Fue con una chica o un chico? —⁠Uf, menos mal.


  —Chica. El último chico fue Isaac, el que jugaba con vosotros al fútbol.


  —Anda, es verdad. En Nochevieja. Ya no me acordaba de eso. —⁠Sonríe y noto cómo los dos nos relajamos, como si la conversación fluyera.


  Me gusta que se abra a mí y que me pregunte directamente. Hay muchas partes de él que yo conozco a través de nuestra amiga, y a él le pasa lo mismo conmigo, que tiene una idea preconcebida de mí a través de Gael. Sin embargo, ahora que los dos estamos compartiendo tantos ratos, lo mejor es que nos empecemos a mirar desde nuestros propios ojos y no desde los de los demás. El sonido de nuestros móviles nos sobresalta a los dos. Y no, no es Tinder. Es un wasap de Gael, que el capullo nos ha enviado por duplicado. Se conoce que no ha querido usar un grupo en el que haya más gente.


  —Alucino —espeta Bruno al ver la foto.


  Está subido en la moto, y aunque no se ven sus cabezas, las manos de Jana están posadas debajo del pecho de nuestro colega. Gael las cubre con una de las suyas y con la otra estará sujetando el móvil para sacar la foto. Lo mejor es el texto.


  Gael: Velocidad, la que os falta a vosotros.


  —Se va a dar una hostia… —siseo, y Bruno asiente.


  —A ver, no quiero ser mala persona, pero en el fondo, quiero estar ahí para verlo.


  —Y yo. ¿Sabes lo que he pensado? Deberíamos prepararnos algún tema para ellos. Celebrarán una despedida en La Luna antes de que Jana se vaya, y sería la leche dedicarles una canción.


  —¿Tú y yo? —pregunta dubitativo.


  —Claro. —Le doy un codazo que le pilla desprevenido⁠—. Un dueto, tú al piano y yo a la voz.


  —Uf, no sé…


  —¿Y ese brillito que veo en tus blue eyes? Te mola la idea, reconócelo. —⁠Igual me he venido un poco arriba. Pero es que ya me estoy imaginando la cara de Gael cuando nos vea cantar juntos.


  —Está bien, pero con una condición: la canción la elijo yo.


  —Para lucirte.


  —Para lucirnos, Leahcé. —⁠Hace la coña juntando mi nombre con el de la diosa Beyoncé.


  —Ja. Déjame tu móvil.


  —¿Para qué?


  —Quiero añadir a tu perfil de Tinder tu gran sentido del humor, Brunorán. —⁠Me río al ver su cara⁠—. ¿Lo pillas? ¿Pablo Alborán y tú? —⁠Encima se lo explico con la risa floja y las manos.


  Me mete con el cojín que tenía a su derecha y le devuelvo el guantazo con otro. Comienza una batalla bastante cómica. Brazos y piernas. Piques y cosquillas, que no sabía que Bruno tenía cerca de la cintura. Las carcajadas y los roces se terminan con los dos tirados en el sofá, con la respiración descontrolada. Él encima de mí. Y yo… Yo debajo, evidentemente. Parezco idiota. Nuestros pechos suben y bajan, pegados, muy pegados. Y hace calor. Mucho calor. Y sudo. Y él también suda. Le miro la boca. Me mira la boca. Y seguimos muy cerca. Pasan los segundos, no sé cuántos, muchos. Y, entonces, noto… ¿Eso duro sobre mi pelvis es su…?


  Es.


  —¡Dios! Es tardísimo, voy a llegar tarde a currar. —⁠Bruno se levanta como si mi cuerpo fuera una llama y sale disparado hacia su habitación⁠—. ¡Voy a ducharme!


  —Vale, yo… —Me incorporo y cojo mi móvil para salir disparada⁠—. Me voy a coger la lancha, ya hablamos.


  Cojo mi mochila y salgo de su casa sin escuchar si me dice adiós.


  ¿Qué ha pasao?


  13 
De pensar en ella a soñar con jaleo


  BRUNO


  Mientras Gael rellena la cámara frigorífica con las cervezas, yo echo un nuevo vistazo al móvil. El último mensaje que ha entrado al grupo «Summer» es de hace tres minutos.


  Silvia: Al final no vamos. Hoy salimos por aquí.


  Neco: Yo he quedado con mis primos de Madrid.


  Tecleo.


  Yo: Pues vosotros os lo perdéis. La Luna está petada.


  No miento. El pub está hasta los topes. No hay mesas libres y no damos abasto para recoger todos los vasos vacíos. Gael ha estado sirviendo en la barra hasta hace un rato y yo solo me he dedicado a ir por toda la terraza recuperando las copas vacías. Además, hay un DJ pinchando, y la gente está animadísima. Tiene pinta de que en las dos próximas horas esto no va a vaciarse.


  Leah: Yo hoy paso. Ha sido una semana muy intensa.


  Sonrío al leer su mensaje. Porque, efectivamente, no existe una palabra mejor para definirla. Intensa. La despedida de Iris el miércoles, con baile incluido en la playa. El tonteo del sofá el jueves, con empalmada incluida. Sí, esa fue épica, y estoy segurísimo de que Leah la notó. Estaba encima de ella y ahí había fricción, imposible que pasara desapercibida. Y ayer, que, aunque no nos vimos, estuvimos enviándonos canciones durante la mayor parte del día hasta que, por fin, encontramos un tema para cantar que nos encaja a los dos. Ya sé que dije que iba a elegirlo yo, y no es que haya cedido, sino que esta también era una de mis propuestas, aunque no la primera opción.


  Silvia: Vamos, Leah. Es sábado, no me dejes sola con mi hermana y las trastornadas de sus amigas.


  Leah: Lo siento, hoy no salgo. Necesito descansar, de verdad. Mañana tengo jaleo.


  ¿Jaleo? Bonita manera de describirlo. Mañana hemos quedado para nuestro primer ensayo en mi casa, aprovechando que mi madre y mi hermana siguen en el pueblo y que así no tendremos que dar explicaciones.


  Silvia: ¿Jaleo un domingo? Tú siempre al revés del mundo.


  Neco: Entonces, ¿hay mucha peña? No me digas que está la italiana del otro día… Tenía unas bufas enormes.


  Niego con la cabeza, porque la neurona de Neco se ha debido de fundir mientras tecleaba.


  Silvia: Las pequeñas hacen la misma función, idiota.


  Yo: Si te refieres a la morena que me pidió el teléfono de Gael, sí, está. Y le pone ojitos.


  Neco: Joder, no sé qué le ven al niño.


  Silvia: Yo sí.


  Gael: ¿Hola? Sabéis que estoy en este chat, ¿verdad?


  Levanto la cabeza y lo busco. Está en la otra esquina de la barra, poniendo los ojos en blanco. Hago un gesto con el pulgar, señalando a quien tengo justo a la espalda, que, efectivamente, es la chica que estaba tan interesada en él.


  —Paso —masculla desde su posición, y a mí se me escapa la risa.


  Lo dicho, qué dura va a ser la caída, bro.


  Silvia: Lo dudaba, como no nos estás dando bola en todo el verano…


  Neco: ¡Cuidado, señores! Ha llegado la hora del lanzamiento de cuchillos.


  Silvia: Subnormal.


  Yo: Bueno, dadlo todo donde vayáis, que algunos trabajan.


  Gael: Unos más que otros.


  Me guardo el móvil y le enseño el dedo corazón mientras me acerco a atender a la pareja que acaba de llegar. Todavía me parece mentira que llevemos un mes trabajando y que, en dos días, vaya a empezar agosto. No sé si es una sensación solo mía, pero de los últimos veranos, este es el que se me está pasando más rápido. Y mira que, a priori, tenía la sensación de que iba a ser justo lo contrario.


  —Alhambra no tengo; Voll-Damm, si queréis —⁠les digo, y cuando ellos me confirman que les vale el cambio, Gael, muy predispuesto, las saca de la nevera y las pone delante de mí.


  —Gracias, compañero. —⁠Entono con sorna, y el muy tonto me tira un beso⁠—. ¿Queréis copa, chicos?


  —No, está bien así —responde ella y me da un billete de diez euros.


  —¿Quién sale al descanso primero? —⁠pregunto.


  —Tú, que ya veo que tienes mono de móvil.


  —Pero ¡qué dices!


  —Nada, solo que cada vez que te miro, estás con los ojos pegados a la pantalla. ¿Algo que compartir?


  —Noop.


  ¿Tanto se nota? Lo cierto es que Gael suele ser bastante observador, y si me lo dice es porque me habrá pillado en más de una ocasión distraído. Lo raro es que no vuelva a la carga con su interrogatorio. Es más, me extraña que en una de esas no haya aparecido por detrás a cotillear. Lo último que necesito es que vea que es Leah con la que hablo por Tinder, porque, entonces, la vacilada sería descomunal.


  Leah, Leah, Leah… ¿Por qué ocupa la mayor parte de mis pensamientos? Es curioso, sobre todo porque pienso en ella por las noches, en cuanto me meto en la cama. No sé, será que a esas horas me pongo más… más tierno. ¿Tierno? Y tonto también, o cachondo, para que me entiendas, que no soy de piedra. Desde hace días las miradas, los roces y todas las palabras con doble sentido que pronunciamos, y las que callamos, van haciéndose un hueco en mí. Y no, no puedo sacármela de la cabeza. Alucino conmigo. En cuanto me tumbo y apago la luz, solo la veo a ella. Ya sé que dijimos que el beso no había tenido importancia y eso; sin embargo, cuando estamos solos, o incluso cuando estamos con nuestros amigos y nos aislamos dentro de nuestra nueva burbuja para compartir cualquier chorrada, siento cosas. Cosas que no sé identificar. Puede que sean las ganas que albergo de que suceda algo más. De liberar el deseo. De probar. De dejarme llevar (cosa que no he hecho en mi vida, como ya sabes). De hacer algo que nadie se espera de mí. Algo imprevisible, por el único placer de complacerme a mí mismo, ignorando al resto. Excepto a Leah, que, en este caso, no la quiero obviar.


  ¿Te estás oyendo, Bruno?


  Sí, yo tampoco me reconozco.


  —OK, salgo, entonces. Le voy a decir a Noemí que venga a esta barra un rato para no dejarte solo. Mira cómo está esto.


  —Ya, es la hostia. Hoy está hasta la bandera. Tu padre se va a forrar, bro.


  —No te voy a decir lo contrario. Pero bueno, no te preocupes, luego le mando una foto y le pido un plus por la carga extra de trabajo. ¿Te parece bien?


  —Me parece una idea cojonuda. —⁠Sonríe y sigue sirviendo para que no se mosqueen los clientes.


  —En media hora vuelvo.


  Aviso a nuestra compañera para que me cubra y salgo a la calle. Camino en dirección a la playa; la zona de la pista de skate está llena de críos bebiendo y hay un montón de gente que desfila hacia la arena, también. Así que me doy la vuelta y me subo a casa; prefiero estar sentado en la terraza solo, sin agobios.


  Saco el móvil del bolsillo y abro Tinder. Que sí, que igual mi colega tiene razón y estoy enganchado. Si él supiera… Dios, es que no poder decírselo es una putada y lo hace todo más raro. A ver, que mientras salía con Mía, él y yo tocábamos muy por encima el tema de las relaciones, porque tenemos puntos de vista muy diferentes. En cambio, ahora, me gustaría contarle que, cuando estoy con Leah, me siento mejor que bien. Y que me está devolviendo parte de la confianza en mí mismo. Aunque, probablemente, él, primero, fliparía, y después, me abriría los ojos. Me diría que deje de hacerme pajas mentales y que Leah solo está siendo amable conmigo y punto.


  Me pican los dedos antes de escribir. Abro Spotify y busco una canción que mi padre siempre ponía en el coche cuando íbamos él y yo solos. Le molaba mucho y no se cansaba de escucharla. Además, tiene el título perfecto. Cuando la encuentro, se la envío.


  No tarda ni dos minutos en chatear por la app.


  Leah: ¿Tu padre se ha colado en tu cuerpo?


  Será cabrona. Y lista, eso también. El tema es Jaleo, de nuestro paisano Rulo. Y es bastante cañera porque la cantaba con su anterior grupo, La Fuga.


  Yo: ¿Qué pasa? ¿No tengo pinta de rockero?


  Leah: No me obligues a contestar a esa pregunta.


  Yo: ¿Y de qué tengo pinta?


  Leah: No me obligues a contestar a esa pregunta.


  Se me escapa una carcajada. No me corto, total, aquí no me oye nadie.


  Yo: Vale, pues vete pensando en una respuesta, porque mañana me la vas a tener que decir a la cara. Cobarde.


  Leah: Tranquilo, tengo catorce horas para pensarlo.


  Miro mi reloj y me vuelvo a reír, porque son justo las que faltan para que llegue la hora a la que hemos quedado.


  Yo: Genial. Yo tengo catorce horas para pensar…


  Cierro los ojos y me doy con el móvil en la frente. Siento un hormigueo extraño en el estómago y no son mariposas ni hormigas. Solo es una sensación de libertad y nervios inclasificable.


  Leah: ¿Pensar…? ¿Qué es esto? ¿El juego de Acaba la frase?


  Yo: Prueba.


  Vaya, pues igual sí que estoy dispuesto a… a lo que surja.


  Leah: Catorce horas para pensar en cómo terminará el jaleo.


  Dios. ¿Eso ha sonado a insinuación? Porque a mí me lo ha parecido. Ahora es cuando debería poder consultar a Gael, aunque no puedo. ¿Qué hago? ¿Me despido como si sus palabras no hubieran provocado en mí otra erección? ¿Me hago el loco? ¿O avanzo?


  La pelota está en mi tejado.


  ¿Y qué hago con la pelota?


  Devolverla.


  Yo: Si termina como el jueves, tendré un problema.


  Leah: Creo que aquello no fue un problema, fue una erección.


  Zasca. En toda la boca, Bruno. Me descojono. Esto confirma mi teoría sobre que fue plenamente consciente y, además, la muy capulla se lo ha guardado dos días.


  Yo: Vaya, estabas esperando el momento para humillarme, ¿eh?


  Leah: No, qué va. Estaba esperando a que lo reconocieras, como hice yo con lo del beso. Te estaba dando tu tiempo.


  Yo: Qué comprensiva. Muchas gracias, amiga.


  Leah: De nada, amigo. Ya estamos empatados. De todas maneras, ese problema…


  Pasa un segundo. Pasan dos. Y hasta diez. Nada. No escribe ni una palabra más.


  Yo: ¿Perdona? ¿Vas a dejarme así? ¿O también tengo que terminar la frase?


  Leah: Prueba.


  No. No puedo seguir jugando a esto, si no bajo a currar ya, Gael me va a matar. Y, además, estoy en desventaja, porque es un terreno muy desconocido para mí. Aunque me mola hacerlo con ella.


  Yo: Tiene solución. O soluciones…


  Debería haber omitido los puntos suspensivos. Es una puerta abierta. Sin embargo, me está empezando a gustar este rollo dialéctico que nos traemos, aparte del otro, claro. No le doy tiempo a que me replique, le envío otro mensaje rápido diciéndole que tengo que volver al pub y que mañana nos vemos.


  Genial, Bruno.


  Cuando me acueste esta noche, soñaré con el maldito jaleo y todas sus connotaciones, algunas bastante explícitas. Eso significa… Otra empalmada, lo sé.


  Soy tan cobarde que pongo el móvil en silencio y lo dejo cargando en mi habitación. Será mejor que no lo lleve en el bolsillo, por si me explota.


  14 
De probar sabores nuevos a catar nuevas bocas


  LEAH


  Bruno me abre la puerta con cara de sobado y una sonrisa tímida. Los rizos le caen por la frente, revueltos, como si no se hubiera peinado. Además, tiene el torso desnudo, porque lleva la camiseta metida solo por la cabeza, a modo de collar; lo he debido de pillar vistiéndose.


  —Pasa. Me estaba cambiando la camiseta porque me he manchado la otra al sacar la lasaña del microondas. —⁠Me da una explicación que no le he pedido, nervioso, mientras termina de ponérsela⁠—. ¿Preparada para el jaleo?


  —Totalmente. Por eso ayer no salí, para estar al cien por cien.


  —¿También has hecho gárgaras? —⁠me vacila.


  —¿Acaso lo dudas? —Le sigo la corriente.


  —Qué profesional. Por cierto, ¿te gusta la lasaña? Es que es lo único que había en la nevera, y no tenía energía para ponerme a cocinar.


  —Sí, la pasta en cualquier versión me gusta. Y siento llegar tarde, pero es que he parado a por esto. —⁠Le enseño el helado que traigo en la bolsa mientras vamos hacia la cocina⁠—. ¿Lo metes en el congelador?


  —Sí, claro. —Saca el envase de corcho blanco y lee lo que está escrito con rotulador rojo⁠—. Fresamenta.


  —Mi favorito.


  —No te creo. ¿Existe esa mezcla?


  —Obvio. No te he preguntado si te gustaba este sabor tan especial, porque con el helado soy muy egoísta. Aunque espero que lo pruebes y lo ames, como yo. —⁠Me llevo una mano al pecho, teatrera.


  Bruno se estira la camiseta y mi mirada se clava en su abdomen. Es una pena que se tape, porque las vistas eran realmente buenas. Tiene el pecho definido, sin apenas pelo, y con un tono de piel color canela, gracias a los rayos del sol, muy bonito. Está guapo. Está muy guapo. Y sus abdominales, marcados sin exagerar, guardan una sintonía perfecta con sus dorsales y el resto de su cuerpo. Todo el conjunto me resulta sexi. Prohibido, pero sexi.


  —Lino, el heladero, lo hace expresamente para mí —⁠afirmo.


  —Vaya, cuánta amabilidad para una sola clienta, ¿no?


  —Tengo enchufe. Es amigo de mis padres. Además, le gusta experimentar. Fijo que hay mezclas más raras en el mercado.


  —Lo dudo. —Me pica—. De todas maneras, si un día tienes antojo y no te lo hace, puedes darle unos tragos a tu champú, que viene a ser lo mismo.


  —¿Perdona? ¿Y cómo sabes tú que…?


  Se carcajea al ver mi cara de indignación y me interrumpe:


  —Soy bueno con los olores. Y tu melena siempre huele a una mezcla parecida, ¿me equivoco?


  —Vaya, vaya, eres una cajita de sorpresas, Bruni.


  En este instante oigo dos voces en mi cabeza. Una que me dice: ¿qué estás haciendo, Leah? Y otra que me susurra: sigue haciéndolo. Ninguna es la de Mía, aunque recuerdo perfectamente sus últimas palabras antes de despedirse, pidiéndome que cuidara de él. ¿Esto se puede considerar cuidarlo? Porque cada día me cuesta más ignorar la posibilidad de que él y yo podamos seguir conociéndonos, a otros niveles.


  —¿Yo? —me pregunta, y salgo del bucle⁠—. Qué va, lo que pasa es que soy de los que se queda con los detalles. —⁠Su mirada se queda fija en mi boca y la mía, irremediablemente, lo imita. Veo cómo Bruno se revuelve los rizos y se mordisquea el labio inferior, en un gesto suave que hace cuando la conversación le pone nervioso. ¿O le pongo nervioso yo?


  —¿Te ayudo? —Oh, mi voz ha sonado una octava más baja de lo normal y Bruno, que sigue a dos pasos de mí, sonríe al escucharme.


  —¿Más? —Este tonteo se nos está yendo de las manos. Arqueo una ceja, sorprendida, esperando algún tipo de aclaración por su parte, una que no llega, por eso continúa⁠—: Siéntate en el salón, ya he puesto allí la mesa.


  Guarda el helado y lo dejo solo.


  —¿Qué quieres beber? —me grita desde la cocina.


  —Agua fría, si tienes.


  Primero trae la lasaña y me dice que me sirva lo que quiera. Después, se da otro paseo para traer dos vasos y una jarra de agua con hielo. Mientras comemos, me cuenta que anoche el pub estuvo abarrotado hasta el cierre, que, probablemente, haya sido la noche más fuerte de todo el verano. Gael y él apenas tuvieron cinco minutos libres. Me dice que, cuando se metió en la cama, estaba tan agotado que le costó mucho dormirse. Yo le digo que caí rápido, porque es verdad que la semana me había dejado noqueada.


  —¿Quieres más? —Niego con la cabeza porque tengo la boca llena⁠—. Pues entonces me sirvo el último trozo. Está buenísima. Y estoy hambriento. —⁠Me mira cuando lo dice.


  —Sí, está muy buena. Pero recuerda que tenemos que dejar hueco para el postre.


  —¿Es estrictamente necesario?


  —Sí, a no ser que seas de los que jamás prueban cosas nuevas… —⁠Eso es, Leah, directa, aunque ha sonado a doble intención. Otra vez. Por su expresión, me atrevería a decir que a él también le gusta esta dinámica. ¿O son alucinaciones mías?


  —¿Cosas nuevas? —Sonríe burlón y apoya los codos en la mesa, acercándose más a mi cara⁠—. Pensé que hablábamos… —⁠Hace una pausa larga y estira su brazo para posar su pulgar al lado de la comisura de mi boca⁠—… de helado.


  Me limpia un resto de tomate que tenía pegado en la cara. No me aparto, todo lo contrario, me quedo quieta, disfrutando de ese pequeño roce mientras disimulo que esa caricia me ha erizado la piel.


  Código de honor, Leah.


  Código de honor.


  —De helado… —repito para no seguir por ese camino.


  Tengo miedo de cagarla con los dos. Con Mía, aunque no esté aquí. Y con él, que es la parte más vulnerable ahora mismo. No sé, quizá si habláramos abiertamente de lo que nos está pasando, podríamos aclararlo. Aunque solo fuera para salir de dudas. Porque, cada vez que estamos juntos, noto que tenemos más conexión, y no, no quiero renunciar a esto, sea lo que sea. Cuando empezó el verano ya dije que ansiaba que me ocurriera algo bueno, nuevo, diferente. Lo que jamás imaginé es que esa pequeña centella llegara a mi vida de la mano de Bruno. Estoy tan a gusto con él que puede que, por primera vez, piense más en mí que en el resto.


  —Aunque, en realidad, me ofende que me digas que este verano no he probado cosas nuevas, Leah. —⁠Se echa para atrás y se pega al respaldo de la silla⁠—. Trabajar poniendo copas, abrirme un perfil en Tinder, bañarme desnudo, tus labios… —⁠Esto último lo deja caer y casi me atraganto con el agua. Lo miro y él me enseña los dientes en una sonrisa igual de grande que la de antes. Y letal⁠—. Bailar en la playa, preparar un dueto… ¿Sigo?


  —¿Tienes más cosas en mente?


  —Puede…


  —Necesito el helado. —Me levanto, porque la mirada con la que ha acompañado Bruno su respuesta me ha despistado. Sus ojos azules cada vez brillan más. Y, o yo soy una ilusa o vuelven a emitir señales. No sé, nunca le había visto mirarme así. Es como si un letrero luminoso se encendiera en mi cabeza y me dijera: peligro, sus ojos⁠—. Voy a buscarlo.


  Camino hacia la cocina y oigo cómo Bruno me sigue; no lo veo, pero sé que se está mordiendo el labio de nuevo. No sé, llámalo intuición. Deja los platos en el fregadero y coge dos cucharillas del cajón antes de volver a irse. Yo saco el helado de la nevera, le quito la tapa y vuelvo al salón, pero no está.


  —¿Bruno?


  —¡Estoy aquí! —me grita desde su habitación.


  Cuando entro, lo veo mirando la pantalla del móvil, absorto. Está sentado en el borde de su cama, porque lo tiene enchufado sobre la mesilla. En ese instante, a mí también me entra un wasap.


  —Es Mía. Me ha mandado la foto de lo que se ve desde su habitación. Sin más.


  —A mí también. —Se la enseño. Es la misma, sin texto.


  —Cada vez entiendo menos —comenta.


  —Toma, seguro que esto ayuda. —⁠Me acerco y me siento a su lado. Ha posado las dos cucharillas en la colcha gris y yo misma las meto en el helado. Me llevo una a la boca y emito un ruido extraño, entre jadeo y gemido.


  —¿A entenderla? Lo dudo. Aunque ahora mismo no me preocupa nada. Así que trae.


  En vez de coger la cuchara que está metida en el helado, me quita la mía, que estaba cargada y a punto de llegar de nuevo a mi boca.


  —¡Oye! —me quejo—. Esa es la mía.


  La pasea como un avión por delante de mi cara y se la lleva a la boca.


  —Lo sé, pero a juzgar por el medio orgasmo que has sentido al metértela en la boca, he supuesto que igual era cosa de la cuchara y no quería perdérmelo.


  —¡Oh! Me parto. —Se la quito de la mano y se empieza a partir de risa en mi cara⁠—. Te he dicho que con el helado no mido.


  Hago el amago de comérmela, y, en el último segundo, yo sí que se la acerco a su boca.


  —Umm… —Lo saborea.


  —¿Veredicto?


  —No sé, espera. Tengo que hacer una segunda cata.


  Cargo la cuchara de nuevo, pero esta vez, me la meto yo en la boca. Cuando la saco, Bruno está tan cerca de mi cara que veo mi reflejo en sus pupilas. El azul de sus ojos es casi añil. ¿Está tratando de decirme algo? Lo cierto es que tampoco me da tiempo a reaccionar, porque sus labios se posan sobre los míos. Lo hace de una manera tan suave y tan delicada que no me sobresalto. Ni me aparto. Ni tan siquiera me muevo. Siento el hormigueo de nuestras bocas pegadas y es demasiado agradable, demasiado excitante, demasiado bueno como para alejarme y huir. Durante unas milésimas de segundo más, permanecemos así, testando nuestros labios, hasta que los dos, como si estuviéramos sincronizados, los entreabrimos para que nuestras lenguas entren en la ecuación. Y en cuanto eso sucede, llega la explosión. Invasiva y controlada. El beso es profundo, y también pausado. Como si verdaderamente estuviera catando el sabor del helado dentro de mi boca. Sus manos se van directas a mi nuca y las mías a su camiseta, a la altura de su pecho. Tiro de él hacia mí. Tira de mí hacia él. Fuerza. Control. Los círculos apremiantes de nuestras lenguas nos animan a seguir. La mezcla inusitada de nuestras salivas. Las sensaciones a punto de bullir. Y nuestras bocas, vibrantes, intuitivas y encajadas. Una coreografía casi perfecta. Vamos, que nadie diría que este es nuestro primer beso (el del agua no computa). No sé el tiempo que pasamos enganchados, debe de ser mucho, porque, sin darnos cuenta, a ambos nos empieza a faltar el aire.


  —Bruno, yo… —Me cubro la cara con las manos. No porque me dé vergüenza, sino porque Mía es mi amiga, y esto… esto no está bien.


  —A ver, tengo que reconocer que está bueno. —⁠Intenta salir airoso de esta situación⁠—. En esta segunda cata me ha sabido mucho mejor. —⁠Se levanta para irse hasta el piano como si no hubiera ocurrido nada.


  —Bruno… —Le vuelvo a llamar. Dejo el helado en la mesilla y le sigo. Él ya está sentado en el banco, delante del piano, aporreando una tecla. Solo una.


  —Este tono es el tuyo. Aunque quizá luego lo pueda subir. ¿Empezamos?


  Vuelve a tocar. Sol. Sol. Sol. Y se abstrae.


  —No, Bruno. No empezamos todavía, antes tenemos que hablar. ¿O vas a hacer como que no ha pasado nada?


  —Tú hiciste eso después de tu cumpleaños.


  —Touché. Pero ahora estoy aquí. Y lo que ha pasado ahí —⁠señalo su cama⁠— ha sido algo más que dos picos. —⁠Me siento en el banco, a su lado, y poso mi mano sobre la suya para que deje de tocar⁠—. Prefiero aclararlo.


  —Ya, pero quizá no quiero oírtelo decir.


  —¿El qué? Si no me dejas hablar…


  —Sé lo que me vas a decir, Leah. No tengo experiencia con las chicas, pero no soy idiota. Es obvio que no soy la clase de tío que te gusta. Lo de Tinder ha sido la coña para sacarme de mi zona de confort, lo entiendo. Así que ahórrate las explicaciones, ¿vale? Somos amigos y solo ha sido un beso, no le des más vueltas, no tiene importancia.


  —Vale, pues ahí te equivocas, Bruno. Porque sí tiene importancia —⁠afirmo, rotunda. Me da rabia que haya vuelto su inseguridad por mi culpa, porque no es lo que pretendía con esto. Ya sé que ha sido solo un beso, aunque no uno cualquiera. Conozco a Bruno y es evidente que él no da pasos en falso, y menos con esto. Y a mí, a mí me ha encantado, sin embargo, lo más sensato sería no continuar por ahí⁠—. Pero está claro que no quieres conocer mi opinión.


  —¿Podemos olvidarlo? Por favor.


  —¿Es lo que quieres?


  —No. Pero tú sí.


  —Mía. ¿Te dice algo ese nombre? No podemos ignorarla.


  —Mía no está aquí. Puedo seguir con mi vida, Leah. Y no te he besado en plan despecho. Me conoces de sobra para saber que jamás actuaría así.


  —Lo sé. Nunca pensaría eso. Lo que pasa es que la he nombrado porque es mi amiga, y por eso mismo, tú y yo no deberíamos…


  —Tú y yo deberíamos hacer lo que nos apetezca cuando nos apetezca. Igual que hace ella. No obstante, si lo que quieres es dejarlo aquí, está bien. Olvídalo.


  Bruno deja de mirarme y coloca la partitura de la canción sobre el atril. Me tiende una hoja con la letra de la canción, aunque no la necesito porque me la sé de memoria.


  —Me está molando mucho este verano —⁠afirmo⁠—. Y todo lo que estoy compartiendo contigo. Eso no quiero olvidarlo, y espero que tú tampoco.


  —Entonces, borraremos solo los últimos quince minutos. ¿Te parece bien?


  —Me parece perfecto.


  Y así, sin más, él empieza a tocar.


  Y así, sin más, yo me planteo de nuevo hasta qué punto tiene razón Bruno y si deberíamos hacer lo que nos apetezca a nosotros, sin importarnos nadie más.


  15 
De noche estrellada a soñar con su sonido


  BRUNO


  Nos colocan la pulsera en la muñeca y accedemos directamente a la zona VIP, sin tener que esperar la enorme cola. Las carpas para los invitados importantes están situadas a la izquierda del escenario, sobre una estructura elevada que facilita la visibilidad. Lo malo es que, en mi humilde opinión, desde aquí arriba, se pierde un poco la esencia de los conciertos, que es estar en medio de la multitud; bailar, saltar y sudar como pollos mientras te desgañitas. Ha sido una casualidad que Leiva metiera esta fecha a última hora en su gira y que a mi padre le regalaran dos pases VIP esta mañana para poder venir.


  —Entonces, ¿aquí nadie paga?


  —Noop —respondo a Leah, que mira escéptica las dos barras y los food trucks que hay detrás de las carpas⁠—. ¿Qué quieres beber?


  —¿Ahí hacen mojitos?


  —Eso parece.


  —Pues quiero uno. O dos. O los que se tercien.


  Sonrío y tiro de su mano para arrastrarla conmigo hasta el carrito de Bacardí. Ya ha anochecido y no quiero perderla, porque esto se está llenando de gente.


  Es domingo y hace justo una semana que estuvimos juntos en mi casa. Comimos. La besé. Me besó, o al menos así lo sentí durante unos segundos. Se arrepintió y metió a Mía en la ecuación, no sé si como escudo o como excusa. Quedamos en que sería mejor olvidar ese último paso que yo había dado y volvimos al punto anterior, en el que solo somos amigos, sin lenguas. Después, ensayamos el tema que queremos cantar en la despedida de Jana como si no hubiera pasado nada. Pero sí que pasó y yo no he parado de comerme la cabeza toda la semana. Porque quiero que siga pasando. Así que, en cuanto mi padre me dijo que tenía dos entradas, no pensé en nadie más que en Leah para que me acompañara.


  Y no, no es que haya sacado a Mía de mi corazón de repente. Ella siempre va a estar en cada recuerdo, en cada anécdota y en cada primera vez. Además, cuando regrese, quizá podamos ser amigos; yo no le guardo rencor y sé que el cariño no va a desaparecer. Sin embargo, presiento que los dos hemos pasado página. Y aunque estar con otra chica no entraba en mis planes, porque no creía que fuera a estar preparado para conocer a nadie más, lo de Leah es completamente distinto. Porque mi primer acercamiento no ha sido a una chica cualquiera, ha sido a ella, que siempre ha estado aquí, aunque yo jamás la he mirado como lo hago ahora. Después de nuestras charlas, del intercambio de canciones y de pasar tiempo juntos, la conozco mucho mejor. Y es evidente que esta conexión que alimentamos cada día me ha roto todos los esquemas.


  No se me olvida que es amiga de Mía y que hay un código no escrito que dice que no puedes liarte con los ex de tus amigos. Sin embargo, fue ella la que me dejó, y no le encuentro sentido a que Leah y yo ya estemos vetados el uno para el otro solo porque salí con ella antes. No sé, si me interesara por Silvia, ¿Gael también se mosquearía? Vale, quizá eso no es lo mismo. Aunque Silvia también es amiga de Mía, por lo que tendría doble veto. ¿Ves? Esto no tiene ni pies ni cabeza. Si Mía puede ser libre para hacer lo que quiera, yo tengo el mismo derecho.


  —¿Quieres comer algo? —Cogemos los dos mojitos y nos colocamos pegados a la barandilla que da a la playa.


  No existe un lugar más especial en la ciudad para organizar conciertos que La Campa. Una extensión de hierba enorme, pegada al mar, y a los pies del Palacio de la Magdalena. Todos los músicos que tocan aquí siempre elogian este recinto, porque es una pasada, y más si hace una noche tan cálida como esta.


  —Todavía no, solo tengo sed. Tiene que ser la bomba tocar aquí, ¿verdad?


  —Estaba pensando en ello ahora mismo. ¿Me lees la mente?


  Leah lleva el dedo índice a mi frente y hace una leve presión. Cierra los ojos haciendo el cómico, como si de verdad estuviera intentándolo.


  —Eh… No.


  —Menos mal —farfullo.


  Sé que me ha escuchado, aunque me ignora. Alza la barbilla y mira los millones de estrellas que abarrotan el cielo, dejándose llevar por el sonido de los teloneros, unos argentinos que tocan todas las canciones con idéntica melodía, demasiado suave hasta para mi gusto.


  —Hacía mil años que no veía un cielo así. —⁠Acerca sus labios a las dos pajitas y da un trago a su mojito mientras yo hago lo mismo.


  —El pase VIP incluye un cielo estrellado, buena música —⁠hago una pausa⁠—, cuando salga Leiva, olvida a los teloneros, y la compañía perfecta.


  —¿Lo último lo dices refiriéndote a ti o a mí?


  —A ambos. Supongo que ya te habrás dado cuenta de que soy más de incluir que de excluir, como hacen otros.


  Asiente y vuelve a beber. Como sea una medida disuasoria para no hablar de esto que sucede cuando estamos tan cerca, acabará como una cuba, y yo probablemente también.


  —¿Quieres que te cuente un secreto? —⁠me pregunta.


  —Dale.


  —Tengo una estrella.


  —¿En serio?


  —Sí, fue el regalo de mi padre cuando cumplí dieciséis. Ya sabes, le ponen tu nombre, te mandan un título de propiedad y todo eso.


  —¿Y la distingues desde aquí?


  —No, qué va. La suelo encontrar cuando uso el telescopio. Aunque, más o menos, desde esta orientación, diría que está por allí. —⁠Señala con su dedo la parte izquierda del cielo.


  Me coloco detrás de ella, con la excusa tonta de orientarme mejor, y pego mi torso a su espalda. El olor a fresa y a menta de su melena se cuela por mi nariz. Para mortificarme más, ese aroma se mezcla con el del salitre, gracias a la marea alta que hay a estas horas, consiguiendo que me pierda todavía más. Aspiro lento, tipo yonqui, y siento cómo su pecho sube y baja con mayor frecuencia.


  —¿Allí? —susurro por encima del pelo que cubre su oreja⁠—. Cuarenta y cinco grados a la izquierda.


  —Más bien sesenta —me corrige.


  Y me fijo en que ella ha cerrado los ojos. Yo, en cambio, enfoco la mirada para encontrar la pequeña constelación que se distingue sobre ese punto aproximado.


  —¿Quieres que te cuente yo un secreto también?


  —Venga.


  —Cuando no me puedo dormir, me coloco en la ventana de mi habitación y me invento melodías para el cielo.


  —No te creo.


  —Pues sí. Así de rarito soy.


  —No eres raro, Bruno.


  —Si tú lo dices.


  —Dejémoslo en que eres diferente. —⁠Se da la vuelta para mirarme de frente y, como no retrocedo ni un paso, nuestros vasos se chocan en un torpe brindis. Me mira a los ojos en silencio, y tengo la sensación de que, en este instante, aquí y ahora, solo estamos ella y yo⁠—. ¿Y cómo lo haces? —⁠Se interesa, rompiendo el cruce de miradas; agacha la suya y vuelve a beber.


  —Suelo sacar el móvil y hacer una foto al trocito de cielo que veo desde mi posición. Después, me siento delante del piano y compongo la melodía de esa noche. Suelen ser un par de estrofas, o algunas más, depende de lo creativo que esté a esas horas, lo que surja. Supongo que intentar buscar el sonido perfecto para un elemento tan gigante me calma. Vale, ahora sí que te he confirmado que estoy tronado, porque, al verbalizarlo, ha sonado raro de cojones hasta para mí.


  —No seas tonto. Me encanta conocer el proceso, y más escucharte hablar sobre ello. A mí lo que haces me suena a efecto especial. A descifrar lo indescifrable.


  —Descifrar lo indescifrable —⁠repito⁠—. Me gusta, además, eso lo puedo aplicar también a un nuevo sonido que no deja de martillearme y que intento plasmar.


  —¿Qué sonido?


  —El tuyo. El de Leah, la estrella —⁠digo esto último para rebajar la intensidad y no asustarla, pero no por eso es menos cierto.


  No he parado de pensar en ella, y, sin pretenderlo, he empezado a sentir un nuevo beat vibrando dentro de mi caja torácica. De momento, es un susurro, pero uno que no cesa. Pum. Pum. Pum.


  —Qué graciosito. Esto me pasa por no haberme callado. Me estás vacilando, ¿no?


  —Claro que no. Ven aquí. —Le quito el vaso de la mano y lo poso junto al mío en la esquina de una barra, antes de ir a la parte de las carpas; tenemos que coger sitio antes de que empiece el concierto⁠—. Te he dicho la verdad, Leah. Sé que prefieres ignorarlo, pero no pienso guardármelo, esto no. Hemos esquivado el tema toda la semana, camuflándolo con mensajes cómodos y con chorradas. Sin embargo, sabes igual que yo que está aquí. No quiero hacer como si no pasara nada. ¿Vas a negarlo?


  —Yo… —Hace una pausa extralarga⁠—. Vale, no puedo negar que también he estado dándole vueltas a esto. —⁠Nos señala a los dos⁠—. Me has creado una pequeña adicción a estar contigo. Y es muy raro, porque nunca me había pasado, con nadie. Y menos con un amigo. También pienso en ella, que es mi mejor amiga, y es como si yo me hubiera colado en medio de vosotros.


  —En eso te equivocas, Leah. Eres tú la que está colocando a Mía en medio de los dos, como una barrera. Ella no está aquí. Somos nosotros los que estamos viviendo este verano, en presente. Nos merecemos disfrutar y dejarnos arrastrar hasta donde nos lleve la corriente. —⁠Cojo su mano y me abro paso, hasta encontrar un buen sitio. Después, me vuelvo a colocar a su espalda, para dejar a otro grupo de chicas que se pongan delante.


  —Nunca he perdido nada importante, Bruno. —⁠Voltea la cara para mirarme a los ojos⁠—. Ni tan siquiera cuando he arriesgado. Por eso me da pánico cagarla ahora. —⁠Se gira de nuevo hacia el escenario cuando apagan todas las luces.


  —Shh… —susurro en su oído. Ahora sí que mi boca roza su oreja, porque se acaba de apartar el pelo hacia el otro lado⁠—. Tienes tiempo de pensar en alguna excusa nueva, porque esto ya empieza. Las que me has dado hasta ahora no me convencen. A la del código de la amistad le veo demasiadas lagunas. Y la del miedo al fracaso tampoco te la compro. Nunca se puede dar nada por seguro, créeme, sé de lo que hablo. Y si te sirve de consuelo, yo ya estoy aterrorizado, pero tengo unas putas ganas locas de intentarlo, porque es contigo.


  Así, sin medias verdades.


  Leah me conoce lo suficiente para saber que jamás me hubiera lanzado así con otra.


  Sin más, las luces que cuelgan de la estructura metálica se encienden de manera paulatina, como si se tratase de un semáforo, y dos cañones de luz enormes iluminan el centro del escenario. Leiva, con su guitarra colgada del hombro y agarrado al micrófono, empieza a cantar.


  Según avanza la noche, mezcla a la perfección sus temas más famosos con los del último álbum, que también lo ha petado. En mi humilde opinión, es uno de esos pocos artistas que solo cosecha éxitos, como si hubiera encontrado la fórmula del éxito que le funciona siempre. Y nosotros disfrutamos de cada letra, de cada baile y de cada roce, porque también los hay.


  Los mojitos caen igual de rápido que las canciones. Menos mal que, a nuestro alrededor, quedan bandejas con algunos canapés, que nos sirven para empapar el ron.


  Con los primeros acordes de Cuando Te Muerdes El Labio, nos balanceamos de lado a lado, abrazados, mitad por culpa del alcohol, mitad por el tempo tan bueno de la canción. Y antes de que llegue la última estrofa, la lengua de Leah ya está enroscada con la mía dentro de mi boca. Es un beso mucho más profundo, con sabor a yerbabuena, a azúcar y a intención. Porque si no estuviéramos en medio de toda esta gente, nuestras manos también participarían. Me gusta que haya vuelto a ser ella la que se haya lanzado, como cuando se atrevió debajo del agua y luego se arrepintió. Espero que esta vez no lo haga.


  Puede que se haya quedado sin excusas para detenernos, y así, yo pueda seguir soñando con su jodido sonido, que ya se ha colado en mí.


  16 
De escenita en el piano a comer helado


  LEAH


  La imagen de los dedos de Bruno sobre el piano es hipnótica. Y su cara de concentración, con los labios entreabiertos y la mirada oscilando de la partitura a las teclas, es una fantasía. El azul de sus ojos se intensifica y el pecho se le hincha y se le deshincha a mayor velocidad con cada nota. Resultará extraño, pero podría pasarme horas y horas así, contemplándolo.


  —¿Has notado la diferencia? —⁠Tira de mi mano para guiarme hasta la tecla. Estamos sentados en el mismo banco, que es algo pequeño para nuestros dos traseros⁠—. Aquí es donde te digo que tienes que alargar un poco más antes del puente y coger aire. Sol. Do. Sol. Do.


  Paseo mi dedo junto al suyo y me señala la clave de sol en el pentagrama. Sabe que no tengo mucha idea de música y que solo me dejo llevar por mi oído, aun así, le encanta darme todas las explicaciones, y a mí escucharlas.


  Hace poco que terminó la carrera de piano y sus estudios en el conservatorio. Y, aunque él siempre peca de humilde, todos sabemos que su verdadera vocación no es la economía, y que podría ganarse la vida con la música, dando clases, simplemente. Antes de anoche, cuando estuvimos hablando de sueños, me confesó que le encantaría hacer un curso de posgrado en la escuela Juilliard en Nueva York, pero que nunca se ha atrevido a contárselo a nadie, ni tan siquiera a Mía. Fue muy divertido ver cómo se ponía rojo cuando me lo explicaba, como si le diera vergüenza el solo hecho de verbalizarlo. Yo le dije que era una bonita coincidencia saber que nuestros sueños tenían la misma localización geográfica, porque yo llevo un par de años soñando con trabajar en la sede de la ONU, en esa misma ciudad.


  —Perdona, estaba distraída.


  —¿Dándole vueltas de nuevo? —⁠Eleva una ceja, esperando mi respuesta.


  Le saco la punta de la lengua y me la muerdo. Estaba dándole vueltas a varias cosas. Y a una en particular. Debería contárselo. Sé que debería contárselo. Lo que pasa es que estoy feliz e ilusionada, y no quiero estropearlo.


  Después de enrollarnos el domingo pasado en el concierto de Leiva, he estado analizando si lo que estamos haciendo es lo correcto o no para los demás, no para nuestra propia conciencia, claro. Si nosotros creyéramos que esto está fatal, no hubiéramos empezado. Hasta he hecho un informe de daños, anticipándome a lo que podría suceder si nuestros amigos supieran que estamos liándonos. Somos un buen grupo y no quiero que se pierda el buen rollo que tenemos entre todos. Ya sé que entre nosotros tenemos más afinidad con unos que con otros, sin embargo, yo los considero a todos mis amigos. Por eso hemos quedado en que, para no implicar a ninguno en esto que estamos empezando, vamos a ser nuestro propio secreto. Mía está a miles de kilómetros y no nos apetece contárselo por teléfono, no sería la mejor forma de comunicárselo. Y Gael está cerca, aunque demasiado ocupado con Jana, que se marchará dentro de unas semanas. Así que, de momento, no nos expondremos delante de nadie.


  Bruno, con paciencia infinita y buen humor, me ha convencido de que muchas de las reticencias que yo albergaba no tenían apenas sentido. Lo principal es que Mía y él ya no están juntos, y que, encima, fue ella la que le dejó. Dice que es ilógico que ella tenga el poder de elegir con quién está después, seamos amigas o no. Según él, este es nuestro momento y debemos aprovecharlo. Vamos, que empujados por las circunstancias, o por la alineación de los planetas, hemos coincidido en este instante, y por eso no deberíamos darle tanta importancia a lo demás. Me tranquiliza saber que él está seguro de que esto tiene todo el sentido del mundo mientras los dos seamos felices. Y francamente, eso es irrebatible. Con él me siento bien, mucho mejor que bien. Después de terminar el curso y con la marcha de Mía, anhelaba encontrar una chispa que me levantara un poco el ánimo. Sin duda, la conexión que ha surgido entre nosotros ha sido un revulsivo enorme para mí. Así que intentaré, por una vez, pensar en mí y no comerme más el tarro. Estamos aquí, ¿no? Pues habrá que divertirse.


  —No. ¿Quieres saber en lo que estaba pensando?


  —Por supuesto.


  —En tus manos, y en cómo te concentras cuando tocas. Me putoflipa verte delante del piano. Es hipermegasexi.


  —¿Me estás vacilando?


  Bruno me mira escéptico. Me hace gracia que dude todavía, porque, el domingo, después del concierto, cuando me acompañó a casa, estuvimos precisamente hablando de lo raro que es comernos la boca, así en términos generales, y también en los particulares. Para normalizarlo, estuvimos más de media hora enrollándonos en mi portal. El resto de la semana, nos hemos visto en la playa con nuestros amigos. Así que nada de besos, solo roces tontos y miradas que dejaban entrever las ganas.


  —No, y deberías empezar a creerme. Aunque no te voy a negar que a mí también me parece surrealista fijarme ahora de esta manera en ti.


  —Me gusta que me mires así. Me gusta mucho esto, Leah. Y supongo que te habrás dado cuenta de que no puedo apartar mis ojos de ti. Cuando te revuelves el pelo desde la nuca. Cuando te ríes, cuando hablas, cuando cantas, joder, tu voz es muy especial y me encanta escucharte. Y ya, cuando le echas la bronca a Gael, me pones a mil.


  Me río. No tenía ni idea de que poner a Gael en su sitio le motivaba tanto.


  —¿Sabes lo que pasa cuando yo te pillo mirándome? —⁠le pregunto.


  —¿Qué?


  —No, mejor no te lo digo, porque te vas a reír. —⁠Dudo.


  —Venga, no puedes dejarme así.


  —Pues que me suena algo aquí. —⁠Me llevo la mano al pecho.


  —¿Sí? —Tira de mí para que me ponga encima de él. Me pongo a horcajadas sentada sobre sus muslos, entre el piano y su cuerpo⁠—. Enséñame a qué suena ese algo.


  Cuela su mano por debajo de mi camiseta y las yemas de sus dedos ascienden desde el piercing de mi ombligo hasta la separación de mis pechos, que hoy están cubiertos por un bralette blanco. Se detiene justo ahí y se muerde el labio inferior con los paletos.


  —No es un sonido muy agudo, es un bonito, no sé, ¿puede ser un fa? —⁠le explico, y llevo mis manos a su nuca para enredar con los mechones de su pelo mientras no dejo de perderme en el brillo de sus ojos.


  —¿Más o menos así? —Me esquiva para llegar hasta el piano con la mano izquierda y tocar la nota. Una, dos, tres veces seguidas, sin dejar de mirarme⁠—. Quizá, ¿fa mayor? Fa, la, do —⁠tararea.


  Asiento y sonrío, tímida. ¿En serio esto está pasando? Bruno y yo, aquí, en su habitación, así de cerca, así de cercanos.


  —Me gusta, tiene sentido. No es como me suenas tú, ni un do, pero promete.


  En lugar de volver a colar su mano por debajo de mi camiseta, la lleva a mi cuello. Estamos tan pegados que empiezo a sudar y a imaginarme a los dos con menos ropa. Eso sería dar un paso de gigante, para el que no sé si estamos preparados todavía. Aunque, en esta postura, puedo sentir su paquete debajo de mi sexo, y, aunque ambos llevamos pantalones cortos vaqueros, y por lo tanto la tela se interpone entre los dos, su dureza está ahí, eso es innegable. Pasea su pulgar por mi piel, ascendiendo por mi mandíbula. La serpentea con gracilidad y se detiene justo en mi labio superior.


  —Bruno… —protesto porque juega alrededor de mi boca, recreándose. Y yo, con los labios entreabiertos, solo espero que me bese.


  —Lo siento, pero es que tu boca me pierde.


  Soy yo la que termina con esta agonía, y me abalanzo sobre sus labios. El beso es brusco y es Bruno el que ralentiza el ritmo, sin restarle fuerza, solo velocidad. Nuestras manos se buscan, de cintura para arriba, y los dos las metemos debajo de la camiseta del otro. Las mías ascienden por su estómago hasta llegar a sus pezones. Y las suyas hacen el mismo recorrido, solo que se quedan revoloteando por encima de la tela de mi sujetador. Nos encendemos tanto que el aire empieza a escasear. Así que saco mi lengua de su boca y echo la cabeza hacia atrás, posando mis omoplatos sobre el piano.


  Cuando me sujeta por las costillas y empieza a ascender, levantándome la camiseta, tiemblo de anticipación. Su boca ahora me roza la piel alrededor del ombligo y empieza a dejar un camino de besos mientras sube hacia mi cuello. Mis manos buscan desesperadamente su cabeza, para agarrarle del pelo y ejercer presión.


  —Uf, Bruno, me estás poniendo…


  —Y tú a mí, Le. —La intensidad con la que pronuncia la mitad de mi nombre me produce un pinchazo en el mismísimo centro. Además, sube la pelvis en un movimiento seco y me clava su erección, como si todavía no me hubiera dado cuenta de que está empalmado desde hace unos cuantos minutos.


  Su boca vuela a mi cuello y, esta vez, desciende por mi esternón, mientras sus manos lo hacen por mis costados. Las mías siguen en sus rizos. Me cuesta respirar, y eso que ahora tengo la nariz y la boca libres. Con su índice, baja un centímetro el borde de mi sujetador y acaricia mi pecho, sin llegar al pezón. Sus movimientos son tan lentos y a la vez tan intensos que es inevitable pensar en que hacía muchísimo tiempo que nadie me tocaba así. Es más, solo me he sentido así de vulnerable y expuesta con Bella, el día de nuestra despedida, que fue nuestra noche más íntima. Aquello terminó en desilusión. No quise ser consciente, hasta un par de meses después, de que la distancia que nos separaba no solo era de dos países. ¿Pero ahora? Ahora el corazón me late tan deprisa que me acojona. ¿De verdad me está pasando a mí?


  Bruno cambia su dedo por su boca y, entonces, me pierdo. Dejo de pensar, dejo de respirar y dejo de divagar. Me concentro en sentir el placer que me provoca su lengua húmeda sobre mi pezón. Cuando estoy a punto de llevar mi mano hasta su entrepierna y agarrarle la polla, llega alguien.


  —Bruno… —La voz de su madre se escucha cada vez más cerca⁠—. ¿Estás en casa? —⁠Perfecto, no la hemos oído llegar.


  —¡Joder! —Bruno pega tal salto que me levanta con él y, con la inercia, el banco se tambalea y lo coge al vuelo antes de que se caiga.


  Nos separamos como si tuviéramos una infección contagiosa, colocándonos cada uno en una punta de la habitación. Y miramos como idiotas hacia la puerta, que está abierta. No se ha preocupado por cerrarla cuando he llegado, porque creía que su madre y su hermana volverían a casa mucho más tarde. No necesito mirarme en el espejo para saber que estoy pálida, como si me faltara riego sanguíneo. Me bajo la camiseta sin colocarme el bralette, y él se recoloca lo suyo o la suya, según se mire.


  —Ya hemos llegado. Ho… Hola, Leah. No sabía que estabas aquí. —⁠Sonia se sorprende al verme, no la culpo.


  Primero se me queda mirando a mí, y luego a su hijo, que disimula fatal. Tiene la mirada vidriosa y juraría que se está mordiendo la punta de la lengua, solo que esta vez aguantándose la risa, porque tiene todo el pelo revuelto y los labios enrojecidos.


  —Hola, ¿qué hacíais? —pregunta su hermana colándose en la habitación, y yo quiero morirme.


  —¡Nada, enana!


  —Ya… —masculla su madre, y Bruno pone los ojos en blanco.


  Vaya pillada. Ella se aleja por el pasillo y su hermana se queda.


  —Ensayar una canción para cantar en la despedida de una amiga. —⁠Le explica su hermano.


  —¿Te vas tú? —me pregunta Estela a mí⁠—. Anda, como Mía.


  —No, yo… —titubeo; perfecto, tenía que nombrarla justo ahora. Miro a Bruno, en busca de su reacción, pero es neutra. Se ha quedado congelado al lado de la cama. No sé si le afecta que su hermana la haya nombrado o solo está fuera de juego porque casi nos encuentran en mitad del calentón⁠—. Yo no me voy. No me voy fuera, quiero decir. Aunque ahora sí que debería irme.


  —Leah, no te vayas… —Bruno por fin reacciona y se acerca hasta donde estoy. Me dedica media sonrisa y me coge de la mano. Estela se planta delante de nosotros y levanta la cabeza para observarnos.


  —¿Vais a besaros?


  —¡No! —No sé por qué lo digo tan alto. He querido sonar tan convincente que Estela ha dado un pequeño bote y Bruno me ha soltado con el chillido. Me habrá oído hasta su madre.


  Wonderful.


  Bruno arquea una ceja y ahora sí que se ríe, el muy capullo. Su hermana lo mira sin entender nada.


  —Solo somos amigos, Estela. ¿Verdad, Leah?


  —Amigos. —Asiento.


  —Además, qué haces aquí, interrogándonos. ¿No vas a ir a ver a Leire? Pues arranca.


  —Leire no está en casa, todavía. Y mamá me ha dicho que, si estabas aquí, me llevarías a comer un helado.


  —¿Yo?


  —Sí, tú. Porque en la nevera solo hay uno asqueroso. Fresamenta o algo así. Es un sabor muy raro. ¿A quién le gusta esa caca?


  —Estela, esa boca.


  Miro a Bruno aguantándome la risa. Él no se contiene y se empieza a partir el culo.


  —Caca no es un taco. —Se excusa ella⁠—. ¿A ti te gusta?


  —Ha empezado a encantarme. —⁠Afirma Bruno, y me mira de una manera tan intensa que ahí está de nuevo su sonido.


  —A mí también me gusta —respondo, y me gano la mirada de Estela, que acompaña con un gesto como de arcadas.


  Las carcajadas de Bruno al ver a su hermana son tan escandalosas que lo miro todo lo mal que puedo, que no es mucho, la verdad. Verlo reírse así de feliz es bonito. Sobre todo, después de que la nube Mía haya sobrevolado nuestras cabezas hace unos segundos. Su madre, alertada por las risas, vuelve a apoyarse en el marco de la puerta.


  —¿Qué pasa?


  —Nada, que Leah y yo vamos a llevar a Estela a comer un helado.


  —¡Toma! Pero los sabores los elijo yo. Los vuestros también. —⁠Nos amenaza, y se da la vuelta contentísima para salir pitando por el pasillo.


  —El próximo día, os recomiendo cerrar la puerta. —⁠Nos suelta su madre con una sonrisa que no puede disimular.


  —¡Vale, mamá! —Protesta Bruno, y ella lo ignora⁠—. ¿Nos vamos, amiga?


  —Te estás divirtiendo con todo esto, ¿no?


  —Ese es el objetivo.


  17 
De mismos rincones a distintas sensaciones


  BRUNO


  —¿Bajamos a la playa un rato? —⁠le pregunto a Leah.


  —Claro. —Me da la mano y bajamos las escaleras para llegar a la arena.


  Me siento mirando al mar y abro las piernas, para que ella se coloque delante. Se acomoda dejando caer su espalda sobre mi pecho.


  Acaba de anochecer, así que nos hemos colocado lejos de los bajos, donde apenas llega la luz. Estaría gracioso que el primer día que salimos solos por nuestra ciudad nos pillaran enrollándonos, ¿verdad? A ver, que tampoco es que estemos cometiendo un delito, pero seguimos pensando que es mejor que esto siga siendo nuestro secreto hasta ver a dónde nos lleva.


  Es miércoles y, como no trabajo, he pasado todo el día con mi madre y con mi hermana. Hemos comido fuera y, para mi sorpresa, hemos terminado tomando el café con mi padre. De nuevo. Los cuatro juntos. ¿Será que ahora se va a convertir en costumbre? Espero que no. Sinceramente, me asusta que se acerquen tanto y que vuelvan a hacerse daño. Mi hermana me ha acribillado a preguntas mientras volvíamos a casa, alucinada también por este cambio de actitud, a las que no he sido capaz de responder. Me gusta que vuelvan a comunicarse después de tanto tiempo y que, aunque estén separados, su trato sea cordial, por nuestro bien. Lo que pasa es que veo a mi madre tan receptiva cuando estamos con él que me acojona. Solo espero que sepan lo que están haciendo.


  Después de eso, necesitaba salir de casa a despejarme. En realidad, tenía ganas de hablar con Gael y contarle toda esta movida y lo descolocado que me tiene, sin embargo, él hoy está concentrado en otro tema. En el tema. Y no era el mejor momento para rayarlo. Así que llamé a Leah para ver qué estaba haciendo y me dijo que fuera a su casa. Nos hemos quedado un rato haciendo compañía a su abuela, que ha estado pachucha unos días, hasta que han llegado sus padres. Justo antes de marcharnos, su madre me ha preguntado por Mía. La mirada asesina de su hija me ha dado miedo hasta a mí. Se ha disculpado en cuanto se ha dado cuenta, porque, según ella, había olvidado que Leah le dijo que ya no estábamos juntos. Entiendo que tiene que ser chocante ver cómo últimamente paso tanto tiempo con su hija. Cuando hemos salido a la calle, Leah me ha vuelto a pedir disculpas por la metedura de pata de su madre y yo le he restado importancia, porque no la tiene. La gente que nos conoce asocia a Mía conmigo y a mí con ella, como un todo, y no los puedo culpar, porque es lo que hemos sido siempre. Sin embargo, la situación es otra, ya se acostumbrarán.


  De su casa nos hemos ido hasta la plaza de Pombo y nos hemos comido un perrito. No sé la infinidad de veces que habré hecho eso mismo; con los del equipo los viernes después de entrenar, con Mía alguna tarde, y hasta con Leah y el resto de los chicos en las noches de fiesta, pero he de reconocer que hoy ha sido todo distinto. No sé, como si la mitiquísima furgoneta donde los venden fuera nueva y acabara de llegar a la ciudad. Todo me parecía distinto. Después, nos hemos puesto a caminar siguiendo la dirección del mar y hemos llegado hasta la Primera.


  El móvil de Leah suena y lo saca del bolsillo de su cazadora vaquera.


  —¡Oh, oh! —Se separa de mí y se gira para mirarme, dándole la vuelta al móvil para que no pueda ver la pantalla.


  —¿Qué pasa?


  —No sé si debería enseñártelo.


  Arqueo una ceja y empiezo a preocuparme, por si es algo grave. Con la sonrisa que se le acaba de dibujar en la cara, me destenso un poco. No puede ser nada preocupante cuando empieza a partirse de risa delante de mí.


  —Vamos, Leah. Yo también quiero reírme. No seas mala.


  —Es que no va a tener la misma gracia para ti.


  Elevo la otra ceja y se me esconden entre los rizos que me caen por la frente. Entonces, se apiada de mí, y me muestra la pantalla. Es Gael, que tiene algo que parece chamuscado en la mano, apenas se ve del humo que hay en la cocina. En la cocina del ático, por si necesitabas ese dato. El listillo se lo ha mandado a Leah por Instagram y ha puesto la llamita del fuego y un camión de bomberos para acompañar la imagen. Una fantasía.


  —Voy a matarlo. Además de capullo, cobarde. Muy completo, mi bro. ¿Por qué no me la manda a mí?


  —No lo sé, te tendrá miedo.


  —¿A mí? Dios, ahora mismo me apetece muchísimo contestarle yo en vez de tú. Me encantaría mandarle una foto. —⁠Saco mi móvil, le paso un brazo a Leah por encima de los hombros y la atraigo hacia mí. Sus labios se posan sobre mi mandíbula y su pelo le cubre parte de la cara. Está guapísima. Perfecta para hacernos un selfie. Yo sonrío mucho más de lo que puedo admitir hasta que suena el clic.


  —A ver… —Se la enseño y ella también sonríe⁠—. Hoy está lento, y esa tampoco es tan explícita…


  —Eso tiene solución. —Vuelvo a enfocarnos y esta vez pulso cuando mis labios se abren paso entre los suyos. Cuando separamos nuestras bocas, nos reímos mucho más fuerte⁠—. Sin duda, esta es mucho mejor. ¿Te imaginas si se la envío?


  —¿Qué quieres? ¿Que además de a los bomberos tenga que llamar a una ambulancia? Le cortarías el rollo con Jana, seguro. Y mira todo lo que se lo ha currado. Aunque ahora tenga que hacer unos bocadillos.


  —Es muy fuerte —afirmo mientras Leah se vuelve a colocar en la posición de antes. Ahora mis manos avanzan hasta la mitad de sus muslos, que están al descubierto gracias al vestido corto que lleva puesto. Acaricio su piel con las yemas y me parece notar un leve gemido saliendo de su boca. Le gusta.


  —Jamás pensé que iba a verlo así.


  —Yo tampoco. A ver, que no es su primera vez —⁠protesto, porque me parece increíble que él, que es don Seguro de Sí Mismo, esté como un flan hoy.


  —Pero es la de ella. Pobre… —⁠Leah cambia de postura y dejo de acariciarla. Ahora coloca su cazadora vaquera a modo de toalla, debajo de su trasero, y se tumba perpendicular a mí. Apoya su cabeza sobre mi estómago y dobla las piernas, con las rodillas apuntando al cielo. Se mete parte de la tela del vestido entre los muslos para no enseñar sus bragas o lo que lleve debajo, aunque está tan oscuro que si pasa alguien por delante no podrá ver nada, solo imaginárselo, como inevitablemente estoy haciendo yo.


  Vamos, Bruno, esconde un poco las ganas, ¿no?


  ¿Más?


  También es verdad.


  Antes de perder la mirada en las innumerables estrellas que copan el cielo esta noche, se detiene unos segundos en mi boca, así que me inclino y la beso de nuevo. Primero despacio, tanteando, porque todavía me flipa mucho que esto esté pasando entre los dos, hasta que ella se hace con el ritmo y lo intensifica. Besar a Leah es como un chute de energía en medio de un bajonazo. Como cuando sales porque no quieres escuchar a tus amigos llamándote apalancado toda la semana, sin muchas ganas ni expectativas, y, de repente, en un determinado momento de la noche, te vienes muy arriba gracias a un subidón inexplicable. Y entonces, como por arte de magia, ya no te quieres ir a dormir. Pues así me siento yo cuando nos besamos. Con ganas de aferrarme a esa sensación. No sé si lo estoy explicando muy bien, es que sus labios y su lengua son tan calientes y jugosos que me nublan un poco el razonamiento.


  Sí, podría aplicarme la misma teoría que decimos de Gael, la de que jamás pensé que podría verme así.


  —¿De qué estábamos hablando? —⁠Me hago el despistado cuando levanto la cabeza para coger aire. Una de mis manos está ahora sobre su vientre, por debajo de su ombligo. La sonrisa sigue instaurada en su cara, y, probablemente, en la mía también.


  —¿Antes de tu ataque?


  —¿Cómo? Pero si eras tú la que me estaba comiendo la boca.


  —¿Yo?


  —Claro, con los ojos. —Me vuelvo a inclinar sobre ella. Esta vez solo le doy un pico, y el gruñido que emite cuando me aparto conecta dos partes de mi cuerpo, una en la zona alta y otra en la baja.


  Eso es, más ganas.


  —Te decía que hasta Gael, don Me Como el Mundo y a Quien Habita en Él, estará sintiendo la presión de que sea la primera vez de Jana.


  —Y por eso casi quema mi cocina, ¿no?


  —Vamos, Bruni. —Leah emplea un tono mucho más especial cuando me llama así, por eso me muerdo la punta de la lengua, provocando su risa de nuevo⁠—. Es muy divertido verle así. ¿No te da algo de penita?


  —Entre cero y nada.


  —No te creo. —Niega con la cabeza.


  Llevo la otra mano a su pelo; lo tiene suelto y desprende el olor de siempre. Me gusta enredar con los mechones más rebeldes, sin tirar.


  —Está bien. Es cierto que también me divierte verlo así, nervioso, perdido, y, a la vez, entregado a la causa. Pero pena no me da, eso te lo aseguro. Entiendo que sienta algo de presión, porque, innegablemente, Jana le gusta, y estamos hablando de Gael, eso sí que es nuevo para él, así que es lógico que quiera dejarle un buen recuerdo de esta noche.


  —Puede ser. Yo supongo que es distinto cuando es la primera vez para ambos que cuando uno de los dos ya lo ha hecho. ¿No crees? —⁠Leah me lanza la pregunta y, una milésima de segundo después, pierde la mirada en el horizonte, como si hubiera recordado algo. Algo que la ha alejado de aquí.


  —Depende —susurro, y bajo la mano hasta su muslo de nuevo, para que sepa que sigo aquí⁠—. Se pueden compartir los nervios, sin embargo, jamás se comparten las expectativas; alguno de los dos siempre las tiene más altas, y ahí está la trampa.


  —Tienes razón. —Me mira otra vez. Ya está de vuelta⁠—. De la tuya conozco algunos detalles… ¿No vas a preguntarme por la mía?


  —¿Quieres contármela? Porque, en realidad, yo también conozco algunos detalles de la tuya.


  —¿Sí? ¡Vaya, qué interesante! ¿Mía?


  —Mía y Gael —respondo—. Recuerdo que estuvo cabreadísimo contigo y tuve que aguantarlo yo. Que lo hicieras con su archienemigo de clase en el viaje de fin de curso no le moló. Nada.


  Leah se lleva las manos a la cara, avergonzada, y yo se las aparto con rapidez. Quiero ver esos ojos chocolate brillar. Me da igual que sea por la vergüenza o por el recuerdo.


  —Mea culpa. —Levanta la mano⁠—. La verdad es que fue patético, pero bueno, tampoco me arrepentí, en algún momento había que empezar. Yo me lo tomé solo como un trámite. Arturo era gilipollas, Gael tenía razón.


  —Yo siempre creí que tu primera vez sería con él. Que terminaríais haciéndolo.


  —¿Gael y yo? No puedes estar hablando en serio. Lo nuestro sería… arg… Además de incesto. Lo quiero con locura, ya lo sabes, y sí, he visto esa preciosidad de la que habla, recuerda que hemos crecido juntos. Sin embargo, nunca hubiera llegado tan lejos. Gael y yo hemos tonteado infinidad de veces cuando éramos críos. Y, ahora, tenemos tanta confianza y nos respetamos tanto que haber llegado a más es impensable. Si él alguna vez lo ha dejado caer como una opción es solo porque le encanta ser el centro de atención, pero ya sabes, le pierde la boca.


  —¿Y tu primera vez con una chica? —⁠le pregunto curioso⁠—. Porque imagino que eso también cuenta como primera vez, ¿no? —⁠La bisexualidad de Leah sigue siendo un tema bastante desconocido para mí, por eso aprovecho cuando estamos juntos y surge el tema, para conocerla un poco más.


  —Con ella fue infinitamente mejor, créeme. Mil millones de veces mejor. Ella sabía muy bien lo que hacía, fue atenta, delicada, generosa. Oh, sí… —⁠Se muerde el labio recordándolo y ese simple gesto hace que mi polla pegue un brinco dentro de mis pantalones⁠—. Muy generosa…


  —Vale, lo capto.


  Leah se levanta y se sienta a horcajadas encima de mí, sellando mi boca con un beso largo y cargado de intenciones. Sus manos se entrelazan en mi nuca, y las mías, por el ímpetu del beso, se anclan en sus caderas.


  —No quería que sonara así, como si…


  —Un poco tarde, creo… —digo con la lengua todavía dentro de su boca.


  No es que tenga prisa, ni una necesidad urgente de hacerlo con ella, aunque el domingo, cuando estábamos en pleno calentón delante de mi piano, estuve pensando en que, por extraño que parezca, no quería parar. Así que, si no llegan a entrar en casa mi madre y mi hermana, no sé cómo habríamos acabado.


  —No quiero forzar nada, Bruno. Sé que solo has estado con Mía y que…


  —Shhh… —Poso un dedo sobre sus labios, para silenciarla⁠—. Ella no tiene nada que ver con esto, Leah. En serio. He estado pensando mucho y me jode tener que darle la razón a nuestro amigo, sin embargo, la tiene, en parte. Quizá los dos necesitábamos ser Bruno y Mía, independientemente de un nosotros. Estoy intentando adivinar quién soy, porque me había olvidado un poco de mí, y supongo que lo estoy consiguiendo.


  —Me gusta que te busques.


  —Y a mí. También me alucina haberte encontrado. —⁠Cuelo mis manos por debajo de su vestido y las coloco directamente sobre la piel de su trasero. Nada de braguita, es un tanga. Leah se deja caer, pegándose más a mí, y lleva su boca a mi oreja, para lamerme el lóbulo mientras se contonea encima de mi entrepierna, que ya está alerta.


  El resto de los minutos no forzamos. Nos besamos. Nos besamos más. Nos besamos tanto que nos tragamos el deseo del otro, entre risas y jadeos que no podemos reprimir. Un cruce de miradas y un sí pronunciado solo con los labios son suficientes para ceder el control a nuestras manos y que sean ellas las encargadas de liberarlo. Cuando me desabrocha los dos primeros botones del vaquero y cuela su mano dentro de mi bóxer para agarrarme la polla, cierro los ojos con fuerza. Quiero retener este momento como lo que es. Especial. Y nuevo. Muy nuevo. No quiero pensar, solo disfrutar, aunque es inevitable no analizar que, hasta hace muy poco, solo las manos de Mía y las mías habían estado ahí.


  —Joder, Le… —susurro en su boca y abro los ojos para verla. Quiero grabarme a fuego este momento. Mientras ella mueve su mano por toda mi erección, yo aparto la tela de su tanga y siento su humedad.


  —¿Voy bien? Hace mil que no hago esto. —⁠Me confiesa, y me parece la mejor manera del mundo de rebajar mi inseguridad, mostrándome un poquito de la de ella.


  —Vas muy bien… —Cojo aire cuando aumenta el ritmo⁠—. ¿Y yo? Porque no hace falta que te dé el dato de cuánto hace que no… —⁠Acaricio sus pliegues en busca de su entrada y le meto un dedo con suavidad hasta que llego al fondo, y, entonces, lo arqueo.


  —Shhh… —Me silencia con un beso y noto cómo su pecho se hincha, excitada⁠—. Tú vas tan bien como ella.


  —Cabrona —siseo, y le muerdo el labio.


  Los dos nos reímos y el sonido de nuestras carcajadas, mezcladas con los jadeos, nos hace volar. Dejo de pensar. Solo siento. Y aquí. En la playa. De noche. Bajo la estrella que lleva su nombre. Leah y yo, por primera vez, nos corremos juntos.


  18 
De pillada a culpable


  LEAH


  —Mmm… si sigues acariciándome ahí, vamos a tener que retroceder el capítulo otra vez —⁠le digo a Bruno mientras sigue paseando las yemas de sus dedos por mis costillas, debajo de mis pechos. La camiseta que llevo hoy puesta con esta sisa tan grande le facilita mucho la tarea.


  —Es que me gusta ver cómo te pones nerviosa.


  —No me pongo nerviosa.


  —Vamos, reconoce que un poquito sí.


  —Porque Gael puede aparecer por la puerta en cualquier momento.


  —Ajá.


  —Ajá, ¿qué?


  —¿Solo por eso? —me pregunta, y quita su mano de mi costado. Avanza y la posa sobre mi ombligo, antes de ponerse a hacer círculos alrededor de mi piercing⁠—. ¿Por si nos pilla Gael? ¿O porque tienes miedo de perder toda esa seguridad que siempre desprendes? —⁠Mueve su mano hacia el sur, un par de centímetros más, y la deja ahí, en el borde de la cintura de mi short⁠—. Porque a mí me ayuda bastante verte así.


  —¿Perdona? Me estás diciendo que, si yo me pongo nerviosa, tú te calmas.


  Levanto la cabeza, que estaba apoyada entre su pecho y su hombro, y lo miro a los ojos para intentar descifrar cuánto hay de cierto en mi afirmación. Bruno sonríe, comedido, como si le hubiera pillado haciendo algo malo. Me gusta mucho cómo reacciona su cuerpo cuando estamos juntos. Como el miércoles en la playa, que fuimos un pasito más allá, sin forzar, solo haciendo lo que nos apetecía a los dos en ese instante. Que se corriera entre mis dedos allí, en mitad de un lugar público, aunque estuviera a oscuras, me excitó muchísimo. Y, además, sentir cómo yo explotaba con su mano entre mis piernas fue la culminación perfecta para una bonita noche. Volvimos a casa tranquilos, con una sonrisa muy tonta en la boca, porque todavía nos resulta extraño vernos así. O como el domingo anterior en su habitación. O como estamos ahora, en el sofá del ático, tumbados y sin despegar nuestras manos de nuestras pieles. Pero si tuviera que quedarme con una sola cosa de todas las que estoy viviendo con Bruno este verano es con su mirada. Me vuelve loca cómo me mira. No es coña, jamás nadie me ha mirado así, con esa intensidad y esa transparencia a la vez. O, al menos, nunca he sentido nada parecido a través de los ojos de nadie. Su mirada es… es todo. El azul de sus ojos se vuelve añil, más fuerte, más nítido, más vivo. Y si me acerco, como hago ahora para que las puntas de nuestras narices se rocen, puedo leer una a una las palabras que no se atreve a pronunciar. Porque Bruno sigue siendo el mismo chico tímido que necesita sentirse muy cómodo para abrirse. Aunque esa mirada… es peligrosa.


  Me siento encima de él, y sus manos se cuelan por mi melena para entrelazarse detrás de mi nuca y acercarme más.


  —Damn, your eyes… —siseo, y él ahora se empieza a reír, torciendo su labio inferior.


  —Vuelve a decírmelo.


  Se lo repito, esta vez con la punta de la lengua humedeciendo el lóbulo de su oreja. Un escalofrío le atraviesa y da un pequeño brinco, ahora la que sonríe con ganas soy yo. Como venganza, me sujeta por la cintura y empieza a hacerme cosquillas, trato de zafarme y termino tirada sobre los cojines del sofá, con Bruno encima. La suerte quiere que mi trasero aplaste el mando a distancia y el volumen de la televisión se dispare hasta el máximo, así que la voz de Jules lo invade todo.


  —Coño. —Se sobresalta Bruno—. ¿Dónde está el mando?


  —Debajo de mi culo.


  —¿Lo has puesto ahí aposta, Rue? —⁠Me vacila llamándome como el personaje que interpreta Zendaya, otra vez.


  —No, listillo. —Me giro para encontrarlo y bajar el sonido ensordecedor.


  Cuando el salón se queda en silencio, Bruno vuelve a apresarme debajo de su cuerpo.


  —¿A qué hora tienes que irte? —⁠Se inclina y me besa. Primero empieza rozando mis labios, pero cuando voy a contestarle, empieza a meterme la lengua y a impedir que pueda articular palabra. Su pelvis se pega más a la mía y noto su erección.


  —Vaya, estás muy… muy… —No encuentro la palabra exacta.


  —No estoy nada, Le. —Me corta—. Es que… me pones. Tú me pones muy todo. Y me acojona, es todo nuevo para mí.


  —Pues ya somos dos. Que no lo controlemos no es malo, Bruno. Es bonito e inesperado.


  Volvemos a juntar nuestras bocas y nos besamos. Lengua, saliva, labios. Con más calma, aunque si pretendíamos ralentizar las ganas con esta velocidad, no lo conseguimos. Cuando nuestras manos empiezan a explorar por debajo de nuestra ropa, recupero la razón, y busco mi móvil para comprobar la hora.


  —Dios, es tardísimo. Tengo que volver a casa o mi madre me matará.


  Me ha dejado su coche con la condición de que no llegara más tarde de las ocho. Lo que pasa es que, con Bruno pegado a mí, se me pasa el tiempo mucho más rápido.


  Hoy no íbamos a vernos, sin embargo, en cuanto Gael se ha ido por la puerta, Bruno me ha mandado un mensaje invitándome a venir al ático y así terminar de ver Euphoria, juntos y a solas. Me pareció un plan de domingo perfecto. Y, para no perder el tiempo yendo a coger la lancha hasta el embarcadero, me he venido en el coche de mi madre, que ahora tengo que devolver.


  —Está bien. Hoy me quedo aquí a dormir, porque he quedado para cenar con mi padre, pero mañana voy a casa, y por la tarde ensayamos, ¿te parece bien?


  —Me parece perfecto.


  Recojo mis cosas y me calzo en la entrada. Antes de salir por la puerta nos volvemos a besar, sin querer ponerle fin al momento.


  —Te veo mañana.


  Bajo en el ascensor con cara de idiota, sí, me la veo en el espejo. Incluso me toco los labios, porque los tengo rojos, del desgaste.


  Cuando salgo del portal, alguien me saluda.


  —¡Hola!


  Levanto la mirada y veo a Jana y a Gael, que viene con las tablas debajo del brazo.


  Wonderful.


  Menuda pillada. Más la de él a mí, que la mía a ellos, ¿no crees?


  —¡Ay, hola! No os había visto.


  —¿Qué haces tú aquí? —me pregunta Gael, seco.


  —¿Yo? —Fantástico, me ha cogido a contrapié. Gael no es tonto, responderle con otra pregunta es un error. Jana nos mira extrañada. No la culpo, porque parece que estamos enfadados⁠—. ¿Qué pasa? ¿No puedo venir a veros? —⁠¿Más preguntas? Ahora es como si estuviera defendiéndome de su ataque. Cada vez lo pongo peor.


  —Claro, pero creo recordar que anoche te dije que estaría en Santander. Así que como no hayas venido a ver a Bruno… —⁠Gael arquea una ceja y estudia mi cara, esperando leer algo en mis ojos. Cojo aire sin que se me note y trato de sonar convincente.


  —Solo he venido a devolverle la sudadera que me dejó el otro día, ya sabes lo maniático que es con su ropa. ¿Has hecho surf? ¿Tú? —⁠Cambio de tema⁠—. Vaya, Jana, tienes que significar mucho para él, porque no cede a las peticiones de cualquiera. —⁠Aprovecho para meter el dedo en la herida⁠—. Nunca ha querido subirse en una tabla, ni tan siquiera para acompañarme a mí, cuando tuve una época en la que me dio por ahí.


  Jana sonríe abiertamente y mira a Gael, esperando a que se pronuncie. Él solo cabecea y no me rebate.


  —Nos vamos, que me estoy quedando frío. —⁠Le dice a ella.


  —Bueno, borde mío, no hace falta que te pongas así.


  —Claro. Miss Simpatía.


  —¿Qué te pasa? ¿Te ha sentado mal el baño? —⁠Una cosa es que sea cortante y otra esta hostilidad que desprende. No son celos, ¿verdad? A ver, no me malinterpretes. Celos porque él es mi mejor amigo, y quizá se ha dado cuenta de que estas semanas estoy pasando más tiempo con Bruno.


  —No, me han sentado mal otras cosas, Leah. —⁠Se lo piensa unos segundos antes de continuar, como si estuviera conteniéndose⁠—. Me parece cojonudo que ayudes y apoyes a Bruno en lo de relacionarse porque te lo pidió Mía, y ya sé que mi opinión os la bufa. Pero al menos, podíais tener la decencia de contármelo y no excluirme de vuestros planes. Parece que tengáis una secta secreta.


  Secta no. Secreto sí. Uf, me sabe mal no poder explayarme y contárselo. No obstante, tampoco le pega a él ser don Ofendidito.


  —Vamos, Gael. No te estamos excluyendo de nada. Reconoce que tú has estado muy ocupado. —⁠Le guiño un ojo a Jana, cómplice.


  —Gael, si quieres voy tirando y te espero en la escuela. —⁠Jana me echa un cable, a ver si dejándonos a solas me cuenta lo que realmente le pasa.


  —No, me piro ya —espeta él, y empieza a caminar con la tabla debajo del brazo, dejándome con ella.


  —No tiene un buen día. —Jana se encoge de hombros y se disculpa por él. No es ni medio normal que esté tan susceptible conmigo, vamos, creo yo⁠—. Su padre lo ha llamado para decirle que hoy tampoco podía verlo.


  Me pego con la mano en la frente, mentalmente, porque hacerlo delante de Jana me delataría. No me había acordado de ese dato.


  —Mierda. Se me ha olvidado que había quedado con él. Siempre le hace lo mismo. Carlo es bastante imbécil, pero no le digas que te lo he dicho. Intentaré llamarlo esta noche, a ver si está más calmado.


  —Vale.


  —Jana —la llamo antes de que se marche⁠—. No mentía antes, eres especial para él, solo hay que fijarse en cómo te mira.


  —¿Tú crees?


  —Sí. Estoy segura, así que cuídalo.


  Jana me muestra su mejor sonrisa y se aleja, yo acelero el paso para cruzar y meterme en el coche.


  Antes de arrancar, cojo el móvil para mandarle un mensaje a Bruno y contarle mi encuentro con Gael y su escaso humor. Estoy tecleando cuando recibo un wasap suyo.


  Bruno: Esta la quiero probar mañana.


  Y adjunta el enlace de la canción. A Ciegas, de Juancho Marqués y Marina Reche. Conecto el móvil al bluetooth del coche y la pongo en bucle. Uf, me encanta. Y la combinación de sus voces es la leche. No sé cómo quedará al piano. Aunque no se atreva siempre, sé que Bruno es capaz de tocar la guitarra también. Tiene unos dedos increíblemente virtuosos, y no solo para tocar los instrumentos. Sacudo la cabeza para sacármelo unos segundos de la mente. Sí, lo sé, otra vez ha conseguido despistarme, y ya empieza a ser una costumbre. ¿Debería preocuparme?


  Depende.


  Depende de lo que estés dispuesta a arriesgar, Leah.


  Ese es otro tema. Uno que no pienso tocar. Todavía.


  A riesgo de que me multen, desbloqueo la pantalla de mi móvil y me pongo una alarma para llamar esta noche a Gael y hablar un rato con él.


  No me gusta mentirle, y me molesta tener que ocultarle todo lo que me está pasando con su mejor amigo. Así que sí, me siento un poco culpable por no haberme acordado de lo de la visita de su padre y de sus rayadas cuando lo ve. Además, no quiero que se sienta desplazado ahora mismo.


  Gael me necesita y siempre estaré ahí para él.
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De perreo a echar de menos


  BRUNO


  Esta noche la música en La Luna la controla Gael. Lo normal es que los temas que escoge no me molen nada, pero hoy está blandito, será porque solo falta una semana para que se vaya Jana. Asombrosamente, esta noche su selección no me disgusta. Suena Plan Fatal, de Dani Fernández junto a Juancho, de Sidecars, y me acerco a él mientras tarareo el estribillo cerca de su espalda.


  —Vaya, estás to happy hoy, ¿no? ¿Me vas a contar ya a qué se debe tanta felicidad? ¿O vas a seguir ocultándome lo que sea que me escondes? —⁠inquiere.


  Sonrío por dentro.


  —¿Qué pasa? ¿Ahora no puedo cantar?


  —Hombre, cantar sí, siempre es mejor cantar que llorar, pero eres malísimo disimulando, y cada vez que miras el móvil, se te pone esa cara.


  —¿Qué cara? —Niego con la cabeza y saco un par de Coronitas que le ha pedido la pelirroja que tenemos delante.


  —Esa, de gilipollas. Déjame tu móvil y te hago una foto, para que te la veas.


  —Buen intento. —Esquivo su mano, que tenía toda la intención de colarse en el bolsillo de atrás de mi vaquero para cogerme el teléfono.


  —Si quieres puedo haceros yo la foto, sería un bonito fondo de pantalla para mi móvil. —⁠Suelta la chica, entrometiéndose en nuestra conversación.


  Gael le enseña su sonrisa estudiada; no la de triunfador, sino una mucho más falsa. De podría, pero va a ser que no, guapa. Sí, esa también la borda. Dios, había olvidado que puede seguir siendo un auténtico capullo cuando se lo propone.


  —Todo tuyo —le dice señalándome⁠—. Por cierto, si te quedas hasta el cierre, sale a las tres.


  —Muy gracioso, bro —⁠mascullo. Con la música y las voces de la gente solo me escucha él.


  Como no le he seguido la corriente, la chica se da la vuelta para ir a buscar a su amiga y desaparece.


  —Uy, otro indicio más. ¿Vais tan en serio que no puedes ni tontear con otras?


  —Pero ¿qué dices? A ti se te va la olla, mucho. —⁠Aguanta, Bruno. Aguanta.


  Enredo con las botellas de la primera fila, para que se vean bien las etiquetas, e intento no mirarlo. Por un lado, me encantaría contárselo y, por qué no, ver su cara de culo cuando se entere de que Leah y yo estamos… estamos. Aunque, por otro, sé que es mejor no implicar a ninguno de nuestros amigos, de momento, y eso incluye a Gael.


  —¿Has visto esto?


  Me enseña un vídeo que ha enviado Neco al grupo «Summer». Se han subido todos al pueblo de Asier a pasar el fin de semana porque son las fiestas. En el vídeo se ve que están en mitad de la plaza, bailando con los cachis por encima de la cabeza y riéndose mientras perrean, literal. El sonido es malísimo. Neco nos retrasmite la jugada como si fuera el comentarista; Anaís, Silvia, Asier, cuatro o cinco primos de este, y Leah. Todos se contonean meneando los traseros y bajando hasta casi rozar el suelo, pegándose los unos a los otros, lo normal cuando estás de fiesta. Si afino el oído, distingo el estribillo de Gasolina, de Daddy Yankee. Neco gira el móvil para que veamos su careto y sigue escupiendo tonterías, típicas de él. Lo que más me jode es que la mayoría de las sandeces que suelta por esa boca son sobre Leah. Nos asegura que ya tiene a todo el pueblo más que predispuesto a montárselo con ella. Hace alusión no solo a su físico, sino también a la manera tan provocativa que tiene de moverse. Y termina insinuando que la elección está solo en sus manos.


  —¿Quién será el afortunado o la afortunada? Ya veréis, esta noche triunfa fijo, ¿apostamos algo? —⁠Esa es su última perla.


  Por suerte, el vídeo se corta.


  —Gilipollas —sisea Gael, y así yo puedo seguir mordiéndome la lengua, porque ya lo ha dicho él todo.


  Retiro de la barra una botella de cerveza vacía. En vez de meterla en la jaula correspondiente, se me escurre entre los dedos y se cae al suelo, rompiéndose.


  —¡Joder! —Me agacho a recoger los trozos de vidrio.


  —¿Estás bien? —Gael se aparta para no pisarlos y me mira preocupado⁠—. Estás un poco pálido, ¿no?


  Pues no lo sé, porque no me veo. Lo único que sé es que noto un nudo en el estómago. Grande. Gigante. ¿En serio, Bruno? El nudo es inseguridad. Y sí, ya sé que parecía que estaba dejándola fuera, pero de vez en cuando, debe de volver a colarse, sin mi permiso. Es Leah, no sé qué esperaba. Ella es jodidamente especial, no como yo, que soy entre normal y del montón. Ella, desde que nació, brilla, sin necesidad de luz, por encima del resto. Y es imposible que pase desapercibida en ningún lugar. Y mucho menos en un pueblo de pocos habitantes. Su belleza es atípica, salvaje y magnética.


  —Voy a salir ahora al descanso —⁠informo a Gael.


  Echo un vistazo para ver cuánta gente hay. No quiero dejarlo con todo el marrón. De todas maneras, acabo de sustituir el barril del cañero y he rellenado la cámara, así que se las podrá apañar solo un rato.


  —Venga, vete. Y come algo, que estás demacrado.


  Tres minutos después, abro la puerta del ático. Antes de llegar a la cocina, me suena el móvil. Es Leah. Respondo a la llamada. Solo se oye ruido. Mucho ruido.


  —Leah… Leah, no te oigo.


  —Es… Es… Bru…


  Miro la pantalla y veo que se ha cortado. ¿Qué hago? ¿Pruebo a llamarla yo? No pasan ni cinco segundos cuando me entra un mensaje por Tinder. Sin poder evitarlo, sonrío, porque no, no hemos dejado de mandarnos mensajes a través de la app, una tontería que se ha convertido en costumbre y que ninguno de los dos quiere dejar.


  Leah: Dame un mituto. Hora te llamo.


  Genial. Se le amontonan las letras. Puede que esté en una zona sin mucha luz. O que vaya algo pedo. Cualquiera de las dos opciones podría ser la correcta.


  Yo: Cuando quieras, estoy en el descanso.


  Leah: OK. One minute please.


  Vale, va algo tocada. Lo sé porque cuando el alcohol corre por sus venas suele pensar en inglés, en voz alta, y con más fluidez que en español, aunque, en esta ocasión, lo haya escrito.


  Al cabo de un minuto, me hace una videollamada por WhatsApp. Me pilla en la terraza, así que entro en el salón para verla mejor.


  —Hola, Bruni.


  Sonrío por el tono y por lo que veo a su espalda, unas pacas de heno apiladas, sobre las que está apoyada. Un escenario muy rural en contraposición con el vestido negro de tirantes que lleva puesto.


  —Hola…


  —Neco is an idiot —escupe y eleva el móvil, dejando a la vista una bonita panorámica de su boca y de su escote⁠—. He visto el vídeo que os ha mandado. No le hagas…


  —Leah —la interrumpo—. No tienes por qué…


  —Sí que tengo que darte explicaciones. —⁠Me corta, respondiendo como si me hubiera leído el pensamiento.


  ¿Por qué me lee tan bien? O sea, que solo me ha llamado porque sabe que, en cuanto lo he visto, mi cabeza no ha parado de centrifugar cientos de pensamientos, todos negativos, por cierto.


  —Te lo digo en serio, Leah.


  —A ver, que ya sé que no estoy obligada a dártelas, sin embargo, quiero. Cuando lo he visto, y eso que voy algo achispada… A little, porque estos paisanos entenderán de vacas y de leche, pero de proporciones en las copas poco, muy poco, presentí que estarías comiéndote la cabeza. —⁠Me mira a los ojos, intentando descifrar si ha acertado. Y la verdad es que, en lo único que pienso ahora, es en que está preciosa, y que me gusta ver que está disfrutando del fin de semana y, a la vez, preocupándose por mí. ¿Es muy egoísta? Quizá un poco. A little.


  —Leah, no te preocupes. Estás de fiesta, y en realidad, tú y yo…


  —Stop. —Pone la mano delante de la cámara para detenerme⁠—. No termines esa frase, please. No me digas que tú y yo no somos nada, porque ahora no…


  Se revuelve la melena, desde la nuca, y cierra los ojos un segundo mientras respira profundo. No, no iba a decir eso. No quiero que se sienta mal con esta porquería que ha generado Neco, sin tener ni puta idea, claro, por eso necesito terminar de hablar.


  —Le, mírame.


  —Es que si te miro… Damn, your eyes. ¿Recuerdas?


  —Sí, lo recuerdo, muy bien, por cierto. Y todo lo que vino después, los besos, las cosquillas, las ganas de no parar. —⁠Oigo cómo suspira⁠—. Escúchame, Leah, no iba a decir eso. —⁠Cambio el tono y ella lo nota. Abre los ojos y se acerca a la cámara, soltando el aire que había acumulado en sus pulmones⁠—. Te iba a decir que tú y yo no hemos hablado sobre estar con otras personas, y puedo entender que…


  —No. Si se te ha pasado esa idea por la cabeza una sola vez es que no has entendido nada, Bruno.


  No sé cómo tomarme sus palabras, así que lo más probable es que haya percibido mi nerviosismo. Estoy tan pez cuando se trata de ella… Sí, todavía hay barreras que no hemos traspasado, por ejemplo, no nos hemos acostado, a pesar de la complicidad. Por eso mismo, no tengo ni idea de si ella durante este tiempo ha estado o quiere estar con alguien más.


  —Explícamelo, entonces.


  —No hemos hablado de estar con nadie más porque te conozco, y, aunque este verano te estés abriendo más, sé que tu personalidad no ha dado un giro de ciento ochenta grados. Y, créeme, no es algo que necesite ni quiera. Me gusta el Bruno que conozco y su versión mejorada. Lo que pasa es que pensé que tú también te habías dado cuenta de lo que quiero yo. Y no, no es follar con cualquiera, Bruno. —⁠Pega sus labios a la pantalla y me susurra⁠—. Quiero hacerlo contigo, por si necesitabas oírlo.


  Me río, porque se ha alejado un poco para ver mi cara. Y porque el alcohol no le ha impedido soltar ese soliloquio. Si su belleza exterior deslumbra, la interior ciega. Su empatía, su paciencia y su sensibilidad me devuelven parte de la fe que creí haber perdido.


  —¿Qué has dicho que quieres hacer? —⁠La vacilo, porque me parece tan alucinante que estemos manteniendo esta conversación a kilómetros de distancia, con la pila de días que hemos estado juntos, que quiero oírselo decir de nuevo.


  —¡Follar contigo! ¡Quiero follar contigo! —⁠grita, y no me queda más remedio que partirme de risa y empalmarme, eso también. Aunque, afortunadamente, ella no puede verlo ni notarlo.


  —Serás loca del moño. ¿Te has venido hasta esta loma donde Cristo dio las tres voces para tener sexting? ¿Con quién quieres follar, perri?


  Oh, oh.


  Asier aparece por detrás, como una loca, él, sí, y nos pilla. Nos pilla con todas las cartas sobre la mesa. La mira a ella, luego a mí, y se lleva una mano a la boca.


  —¿Perdona? ¿Brunito caramelito? ¿Tú? ¿Él? No me jodáis. ¿Vosotros dos? ¿Desde cuándo? ¿Lo sabe Gael? ¿Y Mía?


  —¡Shhh, Asier! ¿Quieres dejar de gritar? No lo sabe nadie.


  Él, ignorándola, se coloca delante de la cámara y me señala con el dedo.


  —Vaya, vaya, qué calladito te lo tenías, ¿no, Brunete? —⁠Eleva tanto la voz que casi le oigo sin teléfono.


  —Colega, tienes que guardar el secreto —⁠le digo, y le guiño un ojo, sin necesidad de darle más explicaciones.


  —No sé si soy el más adecuado para callar este tipo de información.


  —Asier… —suplica Leah, y le pasa la mano por encima del hombro, en un gesto cariñoso, para que comprenda que no puede defraudarnos con esto.


  —Que sí, pesados. Pero necesito todos los detalles. El salseo me da la vida entre tanto olor a caca de vaca, eso no me lo podéis negar.


  —Leah te lo explicará mejor que yo.


  —Cobarde… —Ella frunce el ceño, mientras me sonríe con los ojos.


  —A little. —⁠La pico—. Lo siento, os tengo que dejar, que tengo que volver a currar o Gael me matará. Pasadlo bien.


  —Vale, bombón. Trabaja mucho. Y quiero que sepáis que me habéis dejado muy loco. Muy loco. Sin embargo, os quiero a los dos y sois divinos. —⁠Aplaude entusiasmado⁠—. Y, ahora, me voy a mear y así os despedís a solas, como dos amantes furtivos que tienen que esconder su amor.


  —Por Dios… —me quejo.


  —Eres la reina del drama, amigo. —⁠Le increpa Leah, poniéndose de pie mientras él desaparece.


  —¿Crees que lo contará?


  —No. Ya sabes que se puede confiar en él, aunque actúe como si fuera colaborador del Sálvame. Tranquilo, mañana, sin alcohol de por medio, hablo con él.


  —Vale. Pues te veo el domingo, entonces.


  —Sí. Y Bruno, en serio, no quiero que te rayes. Igual que no me rayo yo con la foto de la pelirroja que me ha mandado Gael hace diez minutos.


  —No es verdad.


  —Sí, me ha dicho que la tía está buenísima y que quiere darte fuerte y flojo. Está mosqueado porque ni la miras. Tiene clarísimo que estás con alguien y que no quieres contárnoslo. Dice que le parece fatal que la escondas.


  Me froto la cara y cojo aire.


  —Dios, qué cansino. Al final tendremos que contárselo.


  —Cuando nosotros queramos, no antes.


  —Tienes razón. Y, por cierto, no sé lo que te habrá parecido a ti, pero no es tan guapa.


  —No. No lo es. —Leah ladea la cabeza y ahora me guiña un ojo⁠—. Si me escaqueo de esta gente otro rato mañana, te llamo. —⁠Me tira un beso con la mano.


  —Está bien. Hasta mañana, entonces. —⁠Le mando otro beso a través de la cámara, solo con los labios⁠—. Y, Leah… —⁠La llamo antes de pulsar el botón de Finalizar⁠—. Te echo de menos. Mucho.


  —Y yo a ti.


  20 
De cantar con público a gemir a solas


  LEAH


  Cuando salgo del baño, busco a Bruno en la barra de dentro, pero no lo localizo.


  —¿Buscas a Bruno? —me pregunta Noe, la otra camarera.


  —Sí.


  —Acaba de salir a la calle con el teléfono pegado en la oreja.


  —Gracias.


  Antes de volver a la terraza con Gael y Jana, salgo a buscarlo. Está enfrente de la puerta, apoyado en un coche, hablando por el móvil. Me quedo quieta para no invadir su espacio. Él me hace un gesto con el dedo para que me acerque. Cuando llego a su lado, me da la mano, cariñoso. Abro mucho los ojos y echo un vistazo rápido a ambos lados, estamos en mitad de la acera y cualquiera que entre en La Luna puede vernos.


  —Bueno, Mía, te tengo que dejar —⁠dice, y hago el amago de dar un paso atrás, para no invadir su intimidad; sin embargo, Bruno niega con la cabeza y tira de mí hacia su cuerpo, tanto que no cabe ni un alfiler entre los dos⁠—. Tengo que volver a trabajar. Ya hablamos. Un beso.


  Me tenso. No porque se haya despedido con un beso, sino porque no se me olvida que él y yo estamos juntos. Y ella no lo sabe. Esta tarde, Mía también me ha llamado a mí. He intentado estar normal; le he contado qué tal me está yendo este verano, hemos hablado sobre los chicos y todo eso, pero me ha notado rara. No dejaba de preguntarme qué me pasaba. Al final, he buscado una excusa bastante tonta para colgar, y es que me moría de ganas de decirle que Bruno y yo estamos enrollándonos, sin embargo, no hubiera sido justo para ninguno de los tres. O le cuento todo o no le cuento nada. Y ha ganado la última opción. Así que la lista de confesiones, en vez de disminuir, aumenta. Ella me ha hablado de sus nuevos compañeros de piso, de uno especialmente, con el que se acostó anoche, me imagino que su llamada era para informarme precisamente de eso. Luego, ha mencionado las ganas que tiene de empezar las clases y lo mucho que le gusta vivir allí.


  —¿Por qué querías huir? —Bruno posa sus manos en mi cadera y me pega a su pelvis.


  —Estás loco, puede vernos cualquiera.


  —Empieza a darme un poco igual que se entere todo el mundo, Leah.


  —Vamos, Bruno. Eso lo dices porque…


  —Para. —Me detiene y posa su pulgar en mis labios. Me quedo quieta, porque me descoloca estar así de expuestos aquí⁠—. No es por ella.


  —¿Te lo ha contado?


  Conozco a Mía y sé que, si ha dado el paso de enrollarse con alguien, no solo necesitaba contármelo a mí, sino que también tenía que decírselo a Bruno, porque ella le sigue considerando su mejor amigo.


  —Sí, supongo que quería sacárselo de dentro. Pero es una gilipollez, porque han pasado más de tres meses desde que lo dejamos; estoy seguro de que, antes de esta vez, ha habido algún otro.


  Lo miro a los ojos, intentando descifrar qué es lo que siente ahora mismo. ¿Tristeza? ¿Rabia? ¿Indiferencia? Yo sé lo que se cuece en mi interior y, créeme, ahora mismo, no me siento la persona más maravillosa del mundo. Aun así, algo dentro de mí me anima a ser egoísta por una vez en mi vida y a pensar solo en lo que me apetece a mí. Llevo años cruzándome con personas que se quedan atrapadas en mi capa externa, la que es visible a los ojos de cualquiera. En cambio, con Bruno tengo la sensación de que, por primera vez, alguien quiere seguir estudiando lo que hay debajo del envoltorio. Me gusta dejar de ser por una vez solo lo que se ve.


  —No hagas eso. —Niega con la cabeza y pasea el pulgar por mi labio inferior.


  —¿El qué?


  —Dejar que Mía se cuele entre los dos.


  —Bruno…


  —No, Leah. Mírame. Estoy aquí, contigo. Me ha contado lo de ese tío y no he sentido nada. Nada.


  Elevo una ceja, incrédula. Lo suyo fue grande e intenso, no puede haber desaparecido sin más.


  —A mí no tienes que engañarme, Bruno. Es Mía, sé lo que tuvisteis, es normal que…


  —No me estás escuchando. —Se queja, y enmarca mi cara con sus manos. Me mira a los ojos, y la intensidad del azul de los suyos me traspasa⁠—. No he sentido nada cuando me lo ha contado, de verdad. Es más, la sensación que he tenido es que quizás estemos más cerca de volver a ser buenos amigos, como antes. Fíjate hasta qué punto la conversación ha fluido que he estado a punto de contarle lo nuestro.


  —Yo también casi se lo digo esta tarde. Aunque es algo que nos incumbe a los tres, y no era justo no contar contigo.


  —Lo sé. Y, sinceramente, ahora solo me apetece pensar en ti y en mí. —⁠Me da un beso suave en los labios, como si me lo robara, y después, él mismo se gira a comprobar si nos ha visto alguien.


  Es el último día de agosto y los turistas han desaparecido del pueblo, así que no hay apenas gente en la calle. Solo nos pueden pillar Jana o Gael, si les da por salir del pub, y están tan nerviosos por su despedida que dudo que se fijaran en nosotros.


  —Está bien, cuando estemos preparados hablaremos con ella —⁠sentencio, y lo digo convencida.


  —Perfecto, pero mientras tanto, quiero que me prometas que no estará aquí. —⁠Nos señala⁠—. ¿Entendido?


  Asiento y, antes de volver a entrar en el pub para darle la sorpresa a Gael, me da un abrazo. Siento su pecho sobre el mío y el calor de sus manos encima de mi espalda, que queda al descubierto por la forma de mi vestido. Me podría quedar así. Meses. Normalmente los besos son el preámbulo de actos más sexuales, sin embargo, los abrazos son la calidez del abrigo, el edredón que te cobija y resguarda cuando la excitación ha desaparecido. Me encanta estar encajada entre sus brazos.


  Cuando regresamos al pub, Gael está en la barra de la terraza, hablando con Jana y con su hermano. Se ríe, pero como lo conozco, sé que por dentro no está tan feliz, a mí no puede engañarme. Se ha pillado. Mucho. Eso es una realidad. Y, a pesar de las pullas que Bruno y yo le lanzamos con ese tema, los dos sabemos que lo va a pasar mal. La va a echar muchísimo de menos.


  Ha sido un verano extraño. Él ha estado centrado en Jana y yo… dispersa con Bruno. Quizá no hemos estado el uno para el otro cada día, como hacemos normalmente, pero los dos sabemos que podemos contar siempre con el otro. Por eso, el domingo pasado, después de que me cruzara con él y estuviera tan borde conmigo, lo llamé. Hablamos de mil millones de cosas; de su padre, de lo mal que se siente cada vez que le defrauda, de la familia en general y de la suya en particular. Me confesó que, a pesar de todo, sabe que es un privilegiado, porque siempre tiene con quien contar cuando lo necesita. Le pedí perdón por haber estado algo ausente y él me perdonó. Cree que he estado más desconectada porque echo en falta a Mía. Y porque no he ido a California este año. Debería haber sido sincera con él en ese instante, sin embargo, no me atreví.


  —Estoy atacada, Bruno. ¿Y si se me olvida la letra? —⁠Me revuelvo la melena, nerviosa.


  —Pues cierras los ojos y te imaginas que estás en mi habitación.


  —¿Cómo? ¿Y no crees que eso igual me pone más… cardiaca?


  —Imagina que estás de pie, ensayando. No con las teclas de mi piano en tu espalda —⁠me susurra, y me sirve un chupito igual que el que se ha servido él. Tequila. Sin anestesia.


  Chocamos los vasos mientras nos miramos cómplices y nos los bebemos de un trago. Poso el vaso y me dirijo al pequeño escenario. Estas cosas es mejor no pensarlas.


  —¡Ey, parejita! —Vaya, me he pegado mucho el micrófono a la boca. Lo separo de mis labios y lo miro. No muerde, Leah. Al menos me he ganado su atención, porque Gael y Jana estaban en pleno baile de lenguas ajenos a los demás. Bruno se acerca al teclado y se sienta⁠—. Dejad de besuquearos y venid aquí, que este tema es para vosotros. Bruno y yo queremos hacer una dedicatoria especial a nuestro borde favorito, porque, aunque él no lo reconozca, le flecharon el cora.


  —Los voy a matar —masculla Gael desde la distancia.


  Cuando los dedos de Bruno empiezan a tocar las primeras notas, cierro los ojos y me concentro en la letra de Elastic Heart, de Sia, el tema que hemos estado ensayando para ellos. Ahora todo el mundo se ha callado, así que solo oigo la magia que hace Bruno con la melodía y mi voz. Tímida pero valiente. Se me pone la piel de gallina, porque, obviamente, sé que todos nos miran, incluido Gael, que debe de estar flipándolo mucho. En cuanto llega el primer estribillo, abro los ojos y desvío mi mirada a las manos de Bruno. Grandes. Blancas. Perfectas. Me excitan y me calman. ¿Se puede estar peor? Sus dedos largos, la sensibilidad con la que acaricia cada tecla, y la imagen de esas mismas yemas deslizándose sobre partes muy concretas de mi piel me elevan hasta el nivel de alcanzar las benditas estrellas. Aparto la mirada, antes de que las palabras se atasquen en mi garganta, y la detengo en su pecho. Su respiración pausada se coordina con la mía, caótica, para no fallar ahora y desnudarme en cada estrofa hasta el final. Unos segundos antes de que él toque la última nota, nuestras miradas ansiosas se cruzan delante de estos testigos.


  Gael abraza a Jana por detrás y nos mira divertido y emocionado. No lo puede ocultar. Empiezan a aplaudirnos y, de repente, todos mis nervios se esfuman. Bruno se levanta, me guiña un ojo, cómplice, y me da la mano para hacer una reverencia juntos y saludar al público, que sigue ovacionándonos.


  —Has estado increíble, Le —⁠me susurra cerca del oído antes de bajar de la pequeña tarima.


  —Sin ti hubiera sido imposible.


  —¡Sois unos cabrones! —Gael se abalanza sobre nosotros y rompe nuestra burbuja⁠—. Ya os pillaré a solas. —⁠Nos abrazamos los tres, fuertemente.


  —Oh, ¿te has emocionado? —Lo pica Bruno.


  —¿Con vuestro dueto? Ni de coña. —⁠Miente.


  Nos partimos de risa los cuatro, porque Jana se ha acercado también. Gael y Bruno se meten detrás de la barra para servirnos otra ronda de chupitos.


  —Me alegro mucho por ti, Jana —⁠le digo cuando no nos oye nadie⁠—. Va a ser una experiencia increíble, ya lo verás.


  —Eso espero. —Jana mira a Gael, con ojillos y, aunque trata de disimular, se nota que está muy emocionada.


  —Está mal —afirmo—. Como has podido comprobar, es un borde, pero tiene su corazoncito.


  Jana asiente con la cabeza. Le digo que esté tranquila, que Bruno y yo cuidaremos de él hasta que se le pase.


  Después de la primera ronda de chupitos, es el hermano de Jana el que coge el micrófono para decir unas bonitas palabras. Bruno aprovecha que todos están escuchándolo para salir de la barra y acercarse a mí.


  —Quédate a dormir.


  Me hace gracia que haya dado el primer paso, y, sobre todo, después de todo lo que hemos hablado antes en la calle. No me lo pregunta, aunque su frase ha sonado más a deseo que a orden.


  —¿Estás seguro?


  —Segurísimo. Si te apetece, claro.


  —Me apetece mucho, Bruno. Pero ¿y Gael?


  —Va a tardar cero coma en irse con Jana. Míralos, no va a separarse de ella en toda la noche.


  Me giro y sonrío. Bruno tiene razón. Están apartados de los demás, cuchicheando. Me imagino que planeando cómo irse de aquí cuanto antes.


  —¿Y si suben al ático?


  —Si suben, no va a salir de su habitación. Y él no va a entrar en la mía, es un pacto no escrito que tenemos.


  —Está bien. Voy a mandar un mensaje a mi madre para avisarla.


  Diez minutos más tarde, Bruno y yo despedimos a Jana y a Gael en la puerta. Los únicos clientes de La Luna a estas horas son el hermano de Jana y sus amigos, entre los que están Noemí y Lidia, que ya han terminado de trabajar también. Así que Bruno se despide de ellas, porque también es su última noche aquí, y nos vamos a su casa.


  En cuanto abre el portal y entramos, me acorrala contra el espejo y me besa. Nos reímos cuando nuestros dientes chocan.


  —Dios, quiero besarte desde que has cogido el micrófono. Me has puesto malísimo, Le. No podía mirarte. Me he sentido como gravitando alrededor de una estrella.


  —¿Te imaginas si lo hubieras hecho? Ahí, delante de Gael, comiéndome la boca como ahora.


  Nos descojonamos imaginándonos su reacción.


  —He estado a punto, pero no quería eclipsar a Jana.


  Otro beso. Y otro más mientras esperamos al ascensor. Y otro mientras entramos en el cubículo. Y otro antes de pulsar el botón del último piso. Y otros dos en lo que subimos. Y otro en la puerta, en medio de risas y lenguas. Y entonces, se unen nuestras manos.


  —Shhh. —Le pongo el dedo en los labios y le recuerdo que puede que esté Gael dentro.


  Bruno abre con prisa sin soltarme la mano.


  —No está.


  —¿Por qué lo sabes?


  —Porque siempre deja las llaves en la entrada. Vamos…


  Tira de mi mano y me guía por el pasillo hasta llegar a su habitación. Cierra la puerta cuando entro y noto cómo coge aire, sin soltarme. Mira la cama, luego me mira a mí y se le escapa una sonrisa, nerviosa, porque termina mordiéndose la punta de la lengua, sin decir nada.


  —Ey. —Llevo su mano junto a la mía hasta su mejilla y se la acaricio antes de pegar mis labios a los suyos. Nos besamos, esta vez con más calma⁠—. No tenemos que forzarlo… —⁠digo pegada a su boca.


  Bruno arrastra mi mano por su pecho en sentido descendente y la detiene a la altura de su entrepierna. Se le dibuja una sonrisa enorme en los labios y cierra los ojos, avergonzado. Siento un hormigueo apoderarse de mi vientre y descender hasta mi sexo. Es el deseo, que ya está aquí. No quiero pensar en todo el tiempo que llevo sin hacerlo con un chico, solo quiero disfrutar y sentirlo dentro de mí. Ejerzo una leve presión sobre su dureza y entreabrimos la boca casi al mismo tiempo para coger el aire que expulsa el otro.


  —¿Crees que esto es forzado? Porque estoy convencidísimo de que es justo lo contrario. Jamás, ni en una vida paralela, pensé que tú y yo podríamos acabar así. Tú y yo —⁠repite⁠—. Muy loco, ¿no?


  —Un poco. Pero no quiero analizarlo ahora, Bruno. Solo quiero sentirte. Dentro. Dentro de mí —⁠gimo.


  Enreda sus manos en mi melena y me atrae hacia él. Su lengua se desliza por la piel de mi cuello. Suave. Húmeda. Estamos de pie y nos movemos para detenernos al lado de la cama. Mientras deja un reguero de saliva y besos por mi piel, voy desnudándolo. Él coge el bajo de mi vestido y me lo saca por la cabeza en un movimiento rápido. Sus ojos azules se clavan en mis pechos desnudos y sus manos van directas a cubrirlos. Me quedo delante de él solo con el tanga, de las sandalias ya me he deshecho. Con prisas, tiro al suelo su camiseta. Y luego su vaquero. Solo le queda el bóxer negro.


  —Dios, mírate. —Se aparta de mi cuerpo y me hace un repaso de arriba abajo, lentamente. Niego con la cabeza y le indico con el dedo que vuelva a pegarse a mí⁠—. No sé ni por dónde empezar, Le. Vas a tener que ayudarme. —⁠El final de la frase le sale entrecortado, porque acabo de meter la mano dentro de sus calzoncillos y he alcanzado su polla. Dura. Con la primera gota saliendo de su punta.


  —Tú también vas a tener que guiarme a mí. —⁠Muevo la mano con precisión y él aparta mi tanga para colar la mano entre mis pliegues. Sus dedos esparcen mi humedad y noto cómo me flaquean las rodillas.


  La excitación de los dos es directamente proporcional al miedo que reflejan nuestros ojos ahora mismo, pero también a las ganas de llegar hasta el final.


  Imposible parar.


  Imposible.


  Vuelvo a gemir, esta vez mucho más fuerte.


  —Entonces, nos aprenderemos juntos, Le.


  21 
De primera vez a segunda


  BRUNO


  —Entonces, nos aprenderemos juntos, Le —⁠digo, y Leah se abalanza sobre mi boca.


  El beso es más lento que los anteriores y nuestros cuerpos están tan pegados que forman una sola pieza. Un todo. Me sudan las manos y estoy nervioso. Muy nervioso. No sé si voy a poder aguantar esta presión que me he autoimpuesto. Es mi primera vez, sí, después de ella. Nuestras respiraciones agitadas componen una nueva melodía, desconocida y bastante arrítmica.


  —Bruno… —Pronuncia mi nombre sobre mis labios y cuela su mano entre los dos para posarla en mi pecho⁠—. Ey, ¿estás bien? Te va a mil por hora.


  —Lo sé. ¿Te extraña? Porque estoy de los nervios, Leah. —⁠Me sincero, y ella sonríe sin dejar de besarme. Da un pequeño salto para enroscar sus infinitas piernas alrededor de mi cintura y me susurra en el oído el estribillo de Nervous, de John Legend y Sebastián Yatra, para destensarme, confesándome que ella está igual.


  —Estamos juntos en esto, Bruno. No tiene que ser perfecto, solo bonito y divertido.


  La sujeto por el trasero y, despacio, la poso sobre el colchón. La única barrera que separa nuestros sexos es la tela de nuestra ropa interior. Me coloco encima de ella, aguantando mi peso con los codos para no aplastarla. Nos mantenemos la mirada, con nuestras bocas a un milímetro de distancia, en silencio, durante unos segundos que me parecen interminables.


  —No me canso de mirarte. —Rompo el silencio.


  —Me encanta que lo hagas. Porque me ves, Bruno, y no todo el mundo lo hace. —⁠Cierra los ojos mientras nos besamos y nos perdemos. El uno en el otro, dejándonos llevar.


  Mis labios descienden desde su boca hasta su estómago, dejando mi huella. Ella se agarra a la colcha y se retuerce debajo de mi cuerpo, así que me envalentono, porque debo de ir bien. Jugueteo con el piercing de su ombligo y ella eleva las caderas para que le quite el tanga. Niego con la cabeza, y me limito a separar sus rodillas para seguir lamiendo la cara interna de sus muslos.


  —Bruno… —jadea.


  Mis labios están posados sobre el borde de su tanga, y en el juego también incluyo la punta de mi nariz. La acaricio, esquivando el centro de su sexo aposta.


  —Has dicho que querías que fuera divertido.


  —Pero no solo para uno —protesta.


  Me río y ella, acelerada, se remueve para alcanzar el elástico de mi bóxer. Con cierta habilidad consigue bajármelo. Cuando mi erección se posa encima de su pelvis, me la sujeta con garra y empieza a masturbarme, esta vez más despacio. De arriba abajo. De abajo arriba. Cuando aumenta el ritmo y experimento un millón de sensaciones placenteras a la vez, para.


  —Leah…


  —Esto también es divertido, ¿no?


  —Solo a medias. —Tiro de su tanga con fuerza, incluso oímos la tela rasgarse, y las risas inundan la habitación.


  Me estiro para coger un condón de la mesita y ella me lo quita de las manos para sacarlo del envoltorio y ponérmelo.


  —¿Tienes prisa? —le pregunto.


  —Solo a medias. —Me parafrasea antes de mirarme con mucha más intensidad que antes.


  Se abre más de piernas y el gesto es incendiario. Me excita tanto que ya no sé quién soy. Un Bruno totalmente desconocido. Porque, a pesar de los nervios del principio, ahora solo quiero jugar y disfrutar de este sexo tan nuevo y diferente. Por eso vuelvo a descender y lamo lento su sexo, ahora sin barreras. Exploro, chupo, beso e incluyo un par de dedos en la aventura. Leah enreda con sus manos entre mis rizos y contrae sus músculos, apresándome. Mi lengua saborea cada rincón, disfrutando de esta complicidad impensable. Cuando mi nombre sale de su boca como un gemido largo, sé que está a punto de explotar. Aprovecho ese instante para retirar mi boca de sus pliegues y trepar por su cuerpo, antes de guiar mi polla a su entrada y meter solo la punta.


  —Dios, Leah… —gimo mientras entro en ella, controlando la intensidad del movimiento, porque está algo cerrada. Ella aprieta los párpados y se muerde el labio⁠—. ¿Te molesta? ¿Te gusta? Dime algo, por favor. Guíame —⁠suplico mientras empiezo a balancearme.


  Es increíble estar así.


  Es increíble estar así con ella.


  Es increíble. Punto.


  —Joder. No me salen las palabras. Es… es… bueno. Muy bueno. —⁠Asiente⁠—. Y muy divertido. —⁠Sigue con la coña. Así que la saco casi entera y se la meto hasta el fondo. Ella coge aire y lleva sus manos a mi trasero⁠—. Juegas muy bien a este juego. Pero como se te ocurra volver a parar o a sacarla, te mato.


  Para que me quede claro el tono de su amenaza, también me clava las uñas en el culo. Empiezo a bombear. Más rápido. Más fuerte. Más valiente. Estamos demasiado excitados para alargarlo, así que, después de unas cuantas embestidas seguidas, le pido que me deje un hueco para colar mi mano y acariciar su clítoris; con el movimiento frenético y los putos nervios no debo de atinar, menos mal que ella se encarga de llevar mis dedos hasta el punto clave y me ayuda a estimularla, mientras sigo entrando y saliendo.


  Ver cómo se corre Leah debajo de mí es un espectáculo tan hipnótico que me olvido de mi propio orgasmo y me quedo absorto. Afortunadamente, ella se da cuenta de mi lapsus temporal y, cuando acaba, me envuelve con sus piernas y nos gira, para subirse encima de mí. Su melena suelta, sus pequeñas curvas y sus pechos delante de mis ojos me hacen explotar. Y, cómo no, me vacío por completo dentro de ella. Nuestra imagen ensartados, con ella erguida en la cumbre, es el verso perfecto, ese que sangra el alma sin medir esfuerzos. Me debo de haber muerto del gusto, porque cierro los ojos y solo siento paz. Me grabo a fuego la fotografía mental de nuestros cuerpos juntos, por si no se vuelve a repetir.


  —Bruno… —me llama con la respiración aún agitada⁠—. ¿Qué ha pasao?


  Abro los ojos y la encuentro inclinada, con una sonrisa enorme en la boca. Yo, muerto de vergüenza, me tapo la cara con el antebrazo y resoplo. Me quita el brazo para que la mire y me besa, aunque se le escapa la risa en mitad del baile de lenguas. Me muevo, pillándola desprevenida, y la coloco debajo otra vez.


  —Qué puto desastre. —Froto mi nariz con la suya⁠—. Eso sí, no puedes negar que te has divertido.


  —A little. —Me pica, y le muerdo el labio con un poco de saña⁠—. Ibas muy bien, en serio, y, de repente, te has quedado quieto y me he acojonado.


  —Es que… Uf, te he visto ahí, gozando con mi cuerpo encima, y mi cerebro ha colapsado. Tu imagen corriéndote es criminal, Leah. Criminal.


  —Idiota. —Me pega un pequeño manotazo y se ruboriza.


  Esa pizca de inseguridad me pone más tonto aún.


  —Solo quería ser testigo.


  —Uno inerte.


  —Puedes cebarte todo lo que quieras conmigo. No he podido evitarlo.


  —Ya me has visto correrme otras veces, Bruno.


  —Pero no como hoy. —Salgo de ella, en medio de sus protestas, y me quito el condón. Le hago un nudo y lo tiro en la alfombra. Nos quedamos tumbados de lado, mirándonos. Paso mis manos por su pelo y la beso, con mucha más pausa que antes.


  —Tienes razón, es que hoy… Uf. Hoy estaba hiperexcitada y ha sido…


  —Venga, te escucho. No soy como nuestro colega, aunque, si quieres, puedes engordar un poquito mi ego, sobre todo después de mi lamentable actuación.


  —Ha sido especial, Bruno. Demasiado especial. No quería pensarlo mucho, porque también me asustaba un poco llegar hasta el final. Quizá estos días haya estado montándome películas, sola. Y ahora, es que, no sé cómo explicarlo, normalmente no suelo sentirme tan cómoda y tan bien con alguien después de hacerlo. Y míranos, estamos desnudos en tu cama, hablando de lo que sentimos, bromeando…


  —No me puedo creer que tú también tuvieras miedo.


  —Pues sí. Tenía pánico a follar contigo y que todo lo demás se esfumara.


  —Soy yo, Leah. Bruno, el demi…


  —Sexual. Demisexual. —Acaba ella por mí.


  —No lo hago por hacer. ¿Recuerdas? Y mi intención tampoco era alcanzar una meta más. Simplemente quería seguir disfrutando de ti, sin límites. Necesitaba sentirte. —⁠Le pongo la mano entre los pechos⁠—. Y escuchar tu sonido. —⁠Marco el ritmo de sus latidos con mis yemas. Pum. Pum. Pum⁠—. Aunque pienses que estoy como una regadera, me vuelve loco escucharte.


  —No pienso eso, Bruno. Además, me encanta que quieras traspasar la primera capa.


  —¿La que todos ven?


  —Exacto.


  Entre susurros me cuenta que, desde que era una cría, ha sentido que su físico, tan particular, ha cegado a la mayoría de las personas que se han acercado a conocerla. Además, ha tenido la sensación de que casi todos se han quedado ahí, sin ganas de indagar ni de descubrir lo que habita debajo. Es un poco lo que le ocurre a Gael, con el conjunto de su carácter atrevido y su aspecto, lo que pasa es que a nuestro amigo eso no le ha importado nunca, hasta que se topó con Jana. En cambio, Leah me confiesa que, con los años, se ha conformado, pero que no siempre lo ha llevado bien. Es increíble ver como la persona segura de sí misma que creía que era no lo es tanto. Cada día que paso con ella, me entran más ganas de seguir descubriéndola.


  —Eres preciosa, Leah, y eso es una obviedad. El mundo está rebosante de gente bella, pero a ti este trocito de tierra siempre se te quedará pequeño. Tú eclipsarías a cualquiera que habitara en la Vía Láctea. Pero también eres mucho más que eso. Ya te lo dije. Y necesito que sepas que me pones igual de cachondo completamente desnuda que cantando vestida a mi lado. O bailando. O intentando aprender las notas de un estribillo. O poniendo a Gael en su sitio. O riéndote cuando te hago cosquillas. O cuando sueltas palabras en inglés. O mirándome con ese par de ojazos…


  —Basta.


  Me silencia con un beso interminable.


  —Te estoy diciendo la verdad, Leah.


  —Me siento rara cuando te oigo decir todo eso. Pero me encanta. Tú también me pones muy blandita, Bruno. Además, hacía mucho tiempo que no escuchaba mis propios latidos. Si tengo un sonido nuevo es gracias a ti.


  Nos besamos un buen rato más, hasta que nos pican los labios. Y entre risas y palabras susurradas, el sueño se va apoderando de nosotros. Abrazados y satisfechos. Va a ser la primera vez que duerma con alguien que no es Mía y, sorprendentemente, no me siento nada incómodo. Me gusta. Me gusta su calor. El olor tan fresco que sigue desprendiendo su pelo y el ritmo constante de su respiración. Fácil. Acoplarme a Leah me resulta demasiado fácil.


  Quizá no estábamos tan satisfechos como creíamos, porque, después de dormitar un tiempo indefinido, mi erección se clava en su trasero. Su ronroneo me da una pista; sí, lo está notando. Sin embargo, en vez de apartarse, pone el culo en pompa para pegarse más a mí. Así que, entre ese instante y enfundarme otro preservativo, para esta vez tomar el control de la situación, pasan menos de tres minutos. Tres minutos en los que Leah me pide que se lo haga desde atrás, sin piedad. Y yo, que he perdido el miedo y la vergüenza después de la primera vez, solo pienso en complacerla más esta segunda.


  Lo que empieza con nosotros haciendo la cucharita en plan tranquilo termina con ella a cuatro, sujetándose a las sábanas. No deja de pedirme más. Y más fuerte. Una de mis manos se ancla en su cadera, para que aguante mis embestidas, y la otra en el cabecero de la cama, que hace un ruido de la leche cuando golpetea contra la pared. Sudamos y jadeamos. Y la excitación solo aumenta. La imagen de la versión Leah y Bruno perdiendo no solo el miedo, sino también los modales, me la grabo de nuevo, por si acaso.


  Franquísimamente, es bestial.


  Esta vez me corro antes que ella, porque no he sido capaz de ralentizar el ritmo y esperarla, así que, cuando pego mi boca a su espalda para arañar con mis dientes su piel mientras gimo su nombre, aturdido tras el orgasmo, ella sigue tocándose. Me ofrezco a ayudarla, pero solo me pide que le muerda la nuca, porque está a punto de correrse. Y esa petición me vuela la cabeza y la polla, porque tiene pinta de que va a seguir dura un rato más. Ver para creer. No quiero hacer comparaciones, aunque es inevitable que se cuelen en mi cabeza. No. Definitivamente, no lo había hecho así nunca. Jamás.


  —Bruno… —En cuanto termina de pronunciar mi nombre, y un par de tacos más que omitiré, oímos el sonido de la puerta del ático.


  —¡Hostias! ¡Es Gael! —siseo, y me quedo quieto.


  —Oh, oh… Va a pillarnos.


  Salgo de ella, me quito el condón y lo dejo al lado del otro. Nos metemos debajo de las sábanas, como si ahí ya estuviéramos a salvo.


  Nos reímos en silencio y nos abrazamos. Cuando vuelvo a oír la puerta cerrarse, recuerdo que Gael tenía que ir a abrir al repartidor, así que aprovechamos para salir de la habitación y ducharnos. Juntos.


  —Perdona. ¿Me he vuelto insaciable? —⁠le pregunto con mis manos pegándose a su culo mientras ella se viste a toda velocidad en mi habitación y yo me pongo solo el bóxer. Se pone el vestido de anoche, sin nada debajo, porque su tanga no aparece, así que no es que yo sea un salido de un día para otro, lo que pasa es que hay cosas inevitables.


  —¿Y yo loca? Porque se me ha ido mucho la pinza antes, ¿no? Aunque no te has asustado mucho.


  —No. En ese momento, hubiera atendido cualquiera de tus peticiones. Si ha sido así la primera vez y la segunda, no quiero imaginarme cómo será la tercera, la cuarta…


  —¿Eso significa que vas a querer repetir?


  —Siempre que tú quieras.


  —Quiero. Claro que quiero. —⁠Me da el último beso⁠—. Pero ahora me voy, antes de que vuelva nuestro amigo y tengamos que explicárselo.


  —Vale. Conduce con cuidado, tienes cara de cansada.


  —Y tú cara de ser el culpable de mi cansancio.


  Cuando cierro la puerta, me miro en el espejo de la entrada y observo mi cara de ¿satisfacción? Sí, más que de culpable.


  Recojo los restos de la noche de mi habitación y enseguida llega Gael, no se ha cruzado con Leah por cuestión de minutos.


  —Hola, ¿y esa cara? —le pregunto.


  No. Error. Ahora se fija él en la mía y me va a pillar, fijo. Porque sigo estando en calzoncillos.


  —La mía.


  —¿Qué te ha pasado? ¿Es por Jana? ¿Ya se ha marchado?


  —Sí, sin despedirse —me responde cabizbajo.


  —Vaya, lo siento, bro.


  —Yo más.


  —¿Quieres un abrazo? —Me acerco a él abriendo mis brazos. No quiero ser malo, pero en el fondo, muy en el fondo, estoy disfrutando de verlo por primera vez así, jodido por una tía. Y puede que una sonrisilla sí que se me esté escapando.


  —No, y borra esa sonrisa de triunfador de la cara, sé lo que estás pensando.


  —¿Del uno al diez, cuánto escuece? —⁠le pregunto sin dejar de sonreír.


  —Doce.


  —Vaya, es más grave de lo que creía.


  —Me voy a recoger mis cosas. Solo quiero meterlas en tu coche y largarme a casa.


  —Aun así, ha sido una pasada de verano —⁠reconozco.


  —¿Para ti o para mí?


  —A ver, Gael, aunque ahora estés roto, se te pasará. —⁠Lo conozco y sigue esperando a que le confirme todas esas suposiciones que se habrá hecho sobre mí. Hago una pequeña pausa y le respondo a su pregunta⁠—. Creo que para ambos.


  Con la misma, me voy a la cocina a desayunar y lo dejo sopesando mi última frase.


  Sin duda, lo ha sido para ambos.


  22 
De carita feliz a la cama


  LEAH


  Oigo unos nudillos llamando a mi puerta. No necesito esperar a que entre para saber que es mi padre. Es consciente de que puede pasar sin llamar, lo que pasa es que le encanta darle este tono ceremonioso.


  —Pasa, daddy.


  —¿Por qué sabes que soy yo?


  —Porque nadie más en esta casa llama antes de entrar.


  Estoy terminando de vestirme. Me coloco el escote barco del vestido sobre los hombros y estiro la tela que se ha pegado a mis caderas. Es blanco. Y corto, por lo que deja buena parte de mis piernas al descubierto. Es sábado y he quedado con los chicos dentro de media hora. Cuando me giro, mi padre se apoya en el marco de la puerta y hace como que se le desencaja la mandíbula, en un gesto muy exagerado. Niego con la cabeza y sonrío. Él siempre me ve bonita, porque soy su ojito derecho. Dicen que las niñas son de los padres, ¿no? Pues eso.


  —Estás guapísima, cariño.


  —No será para tanto.


  —Sí que lo es. Estás radiante. ¿No te ves? Vaya, me acabas de recordar a tu madre en esa fotografía que tiene tu tía en su casa de Malibú y que, por cierto, se la hice yo. ¿Sabes cuál te digo? —⁠Asiento⁠—. También llevaba puesto un vestido blanco.


  —Sí, ya sé la que me dices. Estaba muy guapa. Y ese tono es… ¿melancolía? Porque mamá sigue estando cañón.


  —Lo sé. Es que me acaba de venir ese recuerdo a la memoria al verte. Fue un verano inolvidable. Aunque se rumorea, en casa de los Bueno Smith, que el tuyo tampoco está siendo malo, ¿me equivoco?


  —Señor Bueno…


  Mi padre sonríe ampliamente. Cuando le llamo por su apellido, sabe que voy a echarle la bronca; solo imito su comportamiento, como cuando él me la pretende echar a mí.


  —¿Qué pasa? ¿No puedo interesarme por ti?


  —Claro que sí. Pero ¿hay algo en concreto que quiera preguntarme? Porque me decepciona usted dando tanto rodeo.


  —Solo diré un nombre. Bruno. ¿Bruno y tú? ¿Y qué pasa con Mía? —⁠Otro que no se olvida de ella⁠—. ¿Estás segura? Porque los tres os conocéis desde hace años, ¿no?


  —Sí, pero ellos ya no están juntos y nosotros… Pues ahora sí. Ya ves, cosas que pasan. —⁠Curvo los labios. Todavía tengo carita feliz poscoital. Pasar la noche con Bruno fue una grata sorpresa. Muy grata. Fue… especial. Bonito. Intenso. Divertido. Si me hubieran preguntado hace años cómo quería que fuera mi primera vez con un chico, habría firmado para que fuera como esta. Y respecto a lo de Mía… Uf, trato de no analizarlo, sin embargo, cada vez que sale su nombre, se me revuelve algo⁠—. ¿En serio has venido para hablar de eso?


  —No. He venido para darte el dinero por haber trabajado en la academia. Los padres han quedado muy contentos con tus clases. —⁠Me tiende un sobre⁠—. Y, de paso, ver qué tal estabas. Sé que la marcha de tu amiga te dejó algo triste y, encima, no has podido ir este verano a California, y sé lo que te gusta. Con la yaya aquí y tus hermanos con una tontería considerable, te necesitábamos ayudándonos, peque. Así que tenía miedo de que estuvieras de bajón.


  —¿Bajón?


  —Sí, se dice así ahora, ¿no?


  —Más o menos.


  —Pero vamos, que brillas tanto que me ciegas. —⁠Se pone la mano en los ojos, teatrero⁠—. Ya veo que no tengo de qué preocuparme. Entonces, ¿has quedado con Bruno?


  —Sí. Y con Gael y el resto de los chicos. No te pega nada este papel. Y no te preocupes, estoy bien.


  Mi madre se asoma por la puerta y nos pilla en mitad de un abrazo de oso. Mi padre es un tío grande, así que cuando te mete entre sus brazos casi desapareces.


  —Vaya, cuánto amor. —Nos dice.


  —¿Tienes envidia? —le pregunta mi padre y abre su brazo para que ella se acerque. Mi madre duda, porque es menos sobona que nosotros, sin embargo, termina cediendo y me siento como una niña pequeña en medio de los dos.


  Cuando se marchan de mi habitación, termino de arreglarme; lo que más tiempo me lleva es el pelo, que hoy está indomable. Decido dejarlo suelto y llevarme una goma en la muñeca, como siempre, por si me agobio y tengo que recogérmelo.


  Tardo quince minutos en llegar al sitio donde hemos quedado. Gael está apoyado en un coche en la acera, hablando con Bruno. No nos vemos desde que saliera del ático ayer por la mañana, aunque hemos estado mandándonos mensajes. Sí, por Tinder, para no perder la esencia. Está muy guapo. Rizos revueltos. Vaquero ajustado. Camiseta blanca de manga corta y sus Adidas Stan Smith vintage. Se está riendo de nuestro amigo en su cara, y su sonrisa, sincera y enorme, me hace cosquillas en el estómago. Así de fatal estoy. Es que Bruno es tan transparente y tan natural que hasta cuando está vacilando a su amigo parece un niño bueno. Igual se nota mucho que estoy colada, ¿no?


  Vamos, Leah, tú puedes disimular una noche más.


  Actúa normal.


  —Hola —los saludo, y me abalanzo a darles dos besos, como si hiciera siglos que no los viera. Primero a Gael, que se queda medio descolocado ante mi efusividad, y luego a Bruno, con el que lo hago de manera tan precipitada que casi chocamos nuestras bocas.


  Normal, lo que se dice normal, no ha sido.


  Wonderful.


  Asier sale del bar con dos botellines de cerveza en la mano y sube las escaleras, esquivando a la gente que está sentada fuera; en cuanto me ve, enloquece. Gracias, amigo, por devolverme la cordura y evitar que siga comportándome como una imbécil.


  —Estás increíble, pantera —⁠sisea Asier antes de despegarse de mí⁠—. Te sienta muy bien el amor. Y el blanco.


  —¿¡Te quieres callar!?


  Adiós, calma.


  Arrastro a los chicos y entramos en Lo Que Diga La Rubia. Silvia y Neco nos confirman que quieren quemar la noche y que no van a parar hasta conseguirlo. Así que, antes de que nos demos cuenta, empiezan a pedir las primeras rondas de chupitos. Brindamos y bebemos todos. Clarísimamente, mañana será el típico domingo de resaca en el que no querré salir de mi cama.


  —Cambia esa cara —le digo a Gael.


  Tiene un bajonazo considerable. Él, sí. Jana se marchó ayer sin despedirse. Mi amigo ha intentado hablar con ella un montón de veces, pero no le coge el teléfono. Así que no para de comerse la cabeza, porque no lo entiende. A mí también me parece extraño que se haya ido así, después de todo lo que han compartido este verano, sin embargo, estoy segura de que algún motivo tendrá.


  Gael no quería salir, y así lo demuestra su cara de culo en este instante. Me da rabia, porque ahora lo único que hace es lamentarse y beber. En bucle.


  —Pide otra ronda, que a esta invito yo —⁠espeta, y es Silvia la que se encarama a la barra para pedírsela al camarero.


  Bruno y yo mantenemos las distancias, aunque Asier, que se enorgullece de ser nuestro cómplice, no deja de decirnos chorradas todo el rato sobre lo mal que disimulamos. Como siga así, se va a notar a la legua que escondemos algo.


  Cambiamos de pub, al que está justo enfrente, y seguimos con la misma dinámica. Bailo con Asier, Amor de Verbena, de Pole, desgañitándonos y recordando el finde en su pueblo. Silvia y Neco se unen a nosotros y damos un poco la nota, no lo voy a negar. Cuando termina, estoy sedienta y me acerco a la barra a pedir un botellín de agua, para frenar un poco el ritmo.


  —Disimulas fatal, Le. —La voz de Bruno, cerca de mi oreja, me pone la piel de gallina y me obliga a cerrar los muslos. El cerebro es muy puñetero y ese pequeño estímulo emite señales. Muchas señales.


  —Pues deja de mirarme así —⁠me quejo. Me he dado cuenta de que, mientras bailaba, no dejaba de recorrerme con la mirada, a pesar de que él estaba hablando con Gael.


  —No puedo prometerte nada. —⁠¿Esa entonación? Me muerdo la lengua para no contraatacarlo, y él se esfuma para estar con Gael.


  Los dejo hablar un rato a solas y aprovecho para ir al baño.


  Cuando regreso, veo a Silvia con la lengua metida en la boca de Neco. No flipo tanto, porque Asier me comentó algo sobre estos dos hace un par de días. Aunque lo que sí que me alucina es que nuestra amiga también se inclina sobre la barra y le da un pico al camarero. Vaya noche. Asier habla con un tío enorme, así que salgo a buscar a Gael y a Bruno, que deben de estar en la calle. Me abalanzo sobre ellos como cuando he llegado y los arrastro a la barra, donde están los demás.


  —Silvia ha pedido unos chupitos. —⁠Nos informa Asier.


  —Para Gael no —añade Bruno, y este lo fulmina con la mirada⁠—. ¿Qué? No me mires así. Has bebido más esta noche que en todo el verano. No quiero tener que llevarte al loft a rastras.


  —Puedo ir solo, mami. —⁠Se burla él. Bruno tiene razón.


  —A ver… —intercedo—. Ha bebido, pero todavía controla; no como Silvia, que le acaba de comer el morro a Neco y después se ha dado un pico con el camarero.


  Tenía que compartirlo. Sorry.


  —¿Lo dices en serio? —pregunta Gael flipando.


  —Sí, ella y Neco han tenido algo hace días. —⁠Les cuento que lo sé por Asier.


  —No me jodas, ¿tan ausente he estado este verano? Y es en plan, ¿rollo esporádico? ¿O algo más serio?


  —No lo saben ni ellos. —Nos aclara Asier⁠—. Pero vamos, que tampoco es tan extraño, Neco nunca suele meditar mucho dónde meterla. Más o menos como hacías tú con tu preciosidad. —⁠Vacila a Gael.


  —Por favor, ¿podéis dejar de centrar las conversaciones en vuestras pollas? —⁠protesto, porque cuando están pedo, sus conversaciones terminan desviándose hacia el mismo punto de su anatomía.


  —A mí no me mires. —Bruno levanta las manos, indignado porque lo he metido en ese saco.


  —Ni a mí. Porque ahora mismo es en lo último que estoy pensando. —⁠Confirma Gael. Pues sí que está jodido.


  —A ver, yo igual sí que quiero centrarme en la mía. En el pueblo no me he comido ni los mocos. —⁠Afirma Asier, y me hace un puchero.


  —¡Vamos! Que se van a calentar. —⁠Nos grita Neco y nos acerca los vasos.


  —El de Gael es para ti —espeta Bruno, sin embargo, Neco no se da por aludido y no lo coge.


  —¡Vamos, tío! —Le pega una palmada en el pecho y Gael lo mira mal. Todos sabemos que tiene la mecha corta, y picarlo hoy no es la mejor opción⁠—. No me puedo creer que tengas ese bajonazo —⁠insiste Neco⁠—. Pues sí que te ha dejado tocado esa niñata.


  —¿Qué coño dices? —Gael se tensa y veo cómo cierra el puño.


  Silvia, que va pedo total, se cuelga del cuello de Neco y le susurra algo al oído.


  —Anda, ¡bebe y calla, Neco! —⁠interviene Asier, y lo aleja lo suficiente de nuestro amigo, que hoy no está para coñas.


  Gael coge el vaso y se lo bebe de un trago.


  —Me voy a fumar un piti.


  Lo sigo.


  —Pensé que este verano lo habías dejado. Apenas te he visto fumar. —⁠Me apoyo en el coche a su lado.


  —No lo he dejado. Solo he fumado menos.


  —Pues hoy estás recuperando el tiempo perdido, enganchas uno con otro. ¿Por qué has fumado menos?


  —Porque… —Piensa su respuesta—. Porque he sido más gilipollas. —⁠Resopla antes de dar una calada larga.


  —Basta. Soy yo, Gael, a mí no me la cuelas. Te voy a decir una cosita…


  —¿Solo una? —me rebate, borde—. Pues qué raro, porque con esa bocaza que tienes…


  —Una o las que me dé la gana. No pasa nada porque estés jodido, ¿vale? Es normal que estés triste, que te duela, que te dé rabia. Es normal. —⁠Elevo el tono⁠—. No eres menos tío por sentir, ¿sabes? Además, esto se te pasará, tarde o temprano. Pasará. Porque es un amor de verano. Siento hacerte spoiler, sin embargo, ahí va: así es la vida, mamón. Volverás a mojar el churro por ahí, no sufras, no vas a tener ningún problema con esa preciosidad.


  —Ja, ja, ja. ¿Pero tú te oyes?


  —Sí —afirmo—. Jana te ha roto los esquemas. ¿Sabes por qué? —⁠Continúo⁠—. Porque es la primera vez que no follas como si fuera una competición. Te jode un montón haberte implicado así y que, según tú, ella no te haya correspondido. Bienvenido al club de los sentimientos.


  —Pues menuda mierda de club.


  —Vamos a ver, Gael. Te has bebido hasta el agua de los floreros, hoy. No paras de echar pestes de Jana, de lamentarte por haber caído y de lo tonto que has sido. Aunque, en el fondo, solo te estás comportando como un niño pequeño al que le han quitado el caramelo. Madura, amigo. Ella se iba a ir de todas maneras; si no se ha despedido, tendrá sus motivos. Solo tienes que aceptarlo, y punto. Mañana dolerá menos.


  —¿Tú no estudiabas un doble grado de Derecho y Administración de Empresas? ¿O al final estás haciendo Psicología en secreto?


  —Imbécil.


  —Ella me llamaba idiota y me gustaba más…


  Cabeceo y sonrío. Ver para creer. Ay, amigo, estás hasta las trancas.


  —Venga, vamos a despedirnos de estos y te acompaño a casa.


  —No, en todo caso, será al revés, yo te acompaño a ti. Sigo siendo un tío.


  —Lo que sigues siendo es muy tonto. ¿Tú te has visto? Será mejor que me asegure de que te metes en la cama.


  Bruno sale en ese momento y nos dice que él ya se pira y que los demás se quedan.


  —Nosotros también.


  —Venga, pues te acompañamos al loft —⁠le dice Bruno, porque estamos cerca, y tampoco quiere que vaya solo.


  Gael va protestando todo el camino, directamente lo ignoramos. Cuando llegamos a la puerta de su casa, le ayudamos a abrir y nos aseguramos de que llega arriba.


  —Acompáñala a casa, por favor —⁠le pide a Bruno.


  —Su casa está antes que la mía, Gael —⁠me quejo, porque no me mola nada que se ponga en ese plan conmigo.


  —Tranquilo, me aseguraré de meterla en la cama —⁠responde Bruno y, automáticamente, mi ceja se eleva hasta juntarse con el nacimiento de mi pelo. Gael mira a Bruno, esperando que diga algo más, y después a mí durante unos segundos⁠—. Duerme la mona, anda. Mañana te llamo. —⁠Zanja Bruno.


  Es evidente que Gael va pedo, porque entra en su casa y nos ignora.


  Cuando ponemos un pie en la calle, voy a decirle a Bruno que esa afirmación ha sonado un poco arrogante, pero no me da tiempo, porque me estrecha entre sus brazos y se abalanza sobre mi boca.


  —Dios, llevo toda la noche queriendo besarte. —⁠Me confiesa, y sus labios juegan con los míos mientras sus manos se cuelan en mi melena. Nuestras lenguas entran en bucle y nos morreamos en mitad de la calle durante un buen rato.


  Yo también tenía muchas ganas de besarlo y me ha costado mucho reprimirme.


  —¿Sí? —Nos separamos para coger aire⁠—. Y, al parecer, también quieres meterme en la cama, ¿no? —⁠Le meto un pequeño toque en el brazo.


  —¿Has visto cómo me ha mirado? —⁠Se descojona y me da la mano para empezar a caminar.


  —Te has librado porque está tocadillo, aunque, al principio, te ha escrutado con la mirada, intentando pillarte el punto.


  —Estoy seguro de que he sembrado la duda en él. Lo que pasa es que luego te ha mirado a ti y habrá pensado que ni de coña. ¿Tú y yo? Eso es inimaginable.


  —Pues ya ves. Aquí estamos. —⁠Me detengo y cruzo las manos detrás de su nuca para volver a besarlo. Nos enredamos unos minutos más, recuperando los besos que no nos hemos dado en toda la noche⁠—. Quizá deberíamos contárselo.


  No me gusta ocultárselo a Gael. En general, odio los secretos, y más cuando incumben a la gente que quiero. Guardarme uno me jode, pero guardarme dos ya es…


  Perdona, ¿qué acabas de decir, Leah?


  Lo que has oído. Sí, lo sé. Tengo que ser valiente y contárselo. A los dos. Bueno, a los tres.


  —Sí, pero deja que se le pase un poco lo de Jana.


  —Está bien. Aunque, como se entere antes de que se lo contemos nosotros, será mucho peor.


  —Lo sé. Vamos a dejar ya de pensar en Gael y vamos a lo verdaderamente importante. ¿Y si en vez de meterte en tu cama, te meto en la mía?


  —¿Lo dices en serio? ¿Estás solo? Porque no me veo todavía desayunando con tu hermana y tu madre.


  —Todavía, ¿eh? —me vacila—. Tranquila, mi madre me ha mandado un mensaje antes diciéndome que se quedan a dormir en el pueblo. Así que, si quieres quedarte conmigo, estaremos solos. Si te apetece, claro.


  —Me apetece. Me apetece mucho.


  Mucho. Demasiado.


  23 
De abrazo sincero a ilusión grande


  BRUNO


  Me quedo observando cómo Gael abre su maleta y la posa encima de su cama. No lo asimilo. Te juro que todavía no lo asimilo. Se va. Mi compañero de aventuras desde hace casi diez años se marcha a Australia pasado mañana. Cualquiera diría que hace menos de una semana estaba hundido porque Jana se había largado sin despedirse. El resumen rápido: ella no llegó a aterrizar en Sídney, regresó a casa, vino a buscarlo al loft, y aclararon el malentendido que la había llevado a creer que para él no había significado nada. Después de eso, mi amigo se volvió loco y empezó a estudiar la posibilidad de cogerse un año sabático y acompañarla a tierras australianas. Le costó convencer a su madre, pero al final, lo consiguió. Y por eso estoy aquí, ayudándolo con su equipaje.


  —¿Quieres dejar de mirarme así? Solo es un curso, y podemos hablar siempre que quieras.


  Me acerco a la cama y voy haciendo montones con sus camisetas, mientras él coloca los pantalones.


  —Es que todavía no me lo creo. Te piras. Te piras con ella dos meses después de conocerla. ¿No te acojona?


  —La hostia. Me da pánico, sobre todo a cagarla. Voy a estar en la otra punta del mundo, y si meto la pata, no voy a poder venir corriendo a refugiarme aquí. Pero también estoy muy ilusionado. Y eso gana a lo demás.


  Sonrío y asiento.


  —Flipo contigo. He estado vacilándote todo el verano con las ganas que tenía de verte caer. Y hasta hace solo unos días estabas fatal, porque no entendías nada. Y ahora, ahora te miro y me pareces otro, bro. Se te ve feliz.


  —Estoy feliz. Y tú también. No soy imbécil, Bruno.


  —Puede. —Se yergue y me mira elevando una ceja⁠—. Que puede que sea feliz, no que tú seas imbécil, aunque igual un poquito sí que lo eres. —⁠Lo pico. Dios, voy a echar muchísimo de menos estas batallas dialécticas. Sus pullas, sus borderías…⁠—. No te lo creas, capullo, pero voy a echarte de menos un huevo.


  —¿Solo uno?


  —Quizá los dos.


  —Yo también a ti, bro. Hemos vivido todo juntos. Y, aunque somos como un huevo y una castaña, no sé qué hubiera hecho sin ti todos estos años.


  —¡Oh! Pero si te pones tontorrón…


  —Lo justo. —Miente. Sus ojos hoy tienen un brillo especial, no puede negarlo⁠—. Y tú puedes seguir haciéndote el misterioso conmigo, pero algo me ocultas, se te nota a kilómetros. Tu careto no tiene nada que ver con el del principio de verano. A mí no me engañas. Además, ya te lo he dicho, te oí empujando. Venga, cuéntamelo, ¿tienes una amiguita o más de una?


  —Te lo repito. Sigues teniendo mucha fe en mí.


  —Lo que me extraña es que haya sido con Tinder. ¿A quién has conocido, que no quieres decírmelo? Para. No me habré enrollado yo ya con ella antes, ¿no?


  Agacho la cabeza y vuelvo a doblar la misma camiseta por segunda vez. Me va a pillar, porque soy pésimo disimulando. Y que se piense que me he liado con alguna tía que ya estuvo con él me demuestra que sigue teniendo la mente retorcida, a pesar de que ahora solo se centre en Jana. Por otro lado, la probabilidad de que una tía que los dos conozcamos ya se haya enrollado con él es muy alta, porque él durante los últimos años no ha parado. Pero no, Gael. Con esta no te has enrollado, si no tenemos en cuenta aquellos besos infantiles.


  —¡Qué dices, loco!


  —Coño, ¿es eso? ¿He acertado? ¿Martita, la que se enrolló con Charly y conmigo? ¿Silvia? —⁠Empieza a divagar⁠—. Espero que no haya sido Silvia, porque el otro día también se enrolló con Neco.


  —No, Gael. Tranquilo. No es Silvia.


  —¿Anaís?


  —Pero qué dices. No. Ninguna de las dos.


  —Joder, pues cuéntamelo.


  —Que no hay nada que contar. En serio.


  —Mentiroso.


  Me lo está poniendo en bandeja, debería contárselo. Ya. Tendría que decirle lo de Leah, escuchar su bronca por ocultárselo, y, luego, pedirle consejo para ver qué hago a partir de ahora. El verano se acaba, sin embargo, yo quiero seguir estando con ella, y, por supuesto, dejar de escondernos de nuestros amigos.


  —Las zapatillas deberías meterlas en bolsas y colocarlas debajo. —⁠Desvío el tema de manera muy cobarde, lo sé.


  Gael resopla, sin embargo, está tan contento que no me insiste más.


  —¿Ya puedo ir trayendo mis cosas? —⁠Teo, el hermano de Gael, entra en el loft y se abalanza sobre su hermano por la espalda. Terminan los dos encima del colchón, deshaciendo todos los montones de ropa que ya habíamos hecho.


  —Ni de puta coña —espeta mi colega e intenta zafarse de su abrazo. Teo lo sujeta con más fuerza y se quedan un rato así.


  Aparto la maleta y la ropa, para que no la manchen, y los observo de pie. No se están diciendo nada, pero ese gesto dice tantas cosas.


  —Vamos, Bruno. Lo estás deseando. —⁠Gael estira un brazo para que me acerque y Teo lo imita.


  —¡A la mierda! —Me tiro encima de los dos.


  Las risas y los puñetazos, siempre desde el cariño, ponen la banda sonora a este momento de fraternidad. Ya lo he dicho mil veces, Gael es mi hermano, aunque no compartamos sangre, y, por consiguiente, a Teo también lo quiero un montón.


  —No pienso llorar. —Nos informa.


  —Espérate a que venga mamá —⁠comenta su hermano.


  —Y Leah, que está a punto de llegar —⁠añado yo.


  Ha dicho que prefería venir un poco más tarde, para que yo pudiera estar un rato a solas con él. Lo cierto es que Gael siempre ha sabido compartir su tiempo con los dos cuando lo hemos necesitado, sin distinciones. Ella no habrá querido coincidir primero con los dos, porque todavía estará asimilando la noticia de su marcha, como yo.


  —Vosotros podéis quedar de vez en cuando. —⁠Nos dice a Teo y a mí⁠—. Podéis echar unas partidas a la Play y poneros al día.


  —O ponerte verde, eso se nos da muy bien, ¿verdad, Bruno? —⁠Lo pica Teo.


  —Oh, me parto.


  —A ver, no te lo digo porque esté tu hermano delante —⁠le digo ahora a Teo⁠—, pero ya sabes que puedes contar conmigo, si me necesitas. Los tres sabemos que soy lo opuesto a Gael y que él maneja mejor otros temas, sin embargo, te daré mejores consejos, seguro.


  —Gracias, tío. Lo tendré en cuenta.


  Nos ponemos de pie y, en un movimiento que ni Teo ni yo esperábamos, Gael nos abraza de nuevo, esta vez sin tonterías, hasta que recupera el control de lo que siente.


  —Quitad, capullos. A este paso sí que me vais a hacer llorar.


  Suena el timbre, y por la hora que es, será Leah. Voy a darle al botón para abrir y noto que no hace el ruido característico que debería.


  —¿Esto funciona?


  —A veces se desconecta, hay que bajar a abrir.


  —Tranquilo, ya voy yo —me ofrezco.


  Abro la puerta y bajo las escaleras. Necesito una pausa antes de seguir, porque un par de lágrimas densas empiezan a caer por mis mejillas, y tampoco quiero ponerme tan dramático. Me jode que se marche tan lejos, pero él está feliz, y ya sabes lo que pienso respecto a eso. Es, más o menos, lo que me pasó con Mía.


  —Hola —saludo a Leah y me froto con el nudillo debajo del ojo.


  —Hola, ¿estás bien?


  —A ratos.


  —Vale. —Se acerca a mis labios y me da un beso rápido⁠—. Si tú ya estás así, esto va a ser un maldito drama, lo veo venir. Todavía no me hago a la idea de que se larga al otro lado del mundo pasado mañana. Y con ella.


  Asiento y, antes de volver a subir, le robo otro beso.


  —¿Y si se lo contamos ahora? —⁠me susurra para que no nos escuche.


  —Está Teo y no tardarán en aparecer su hermana y su madre. No es el mejor momento.


  —Tienes razón.


  Cuando cierro la puerta del loft, ya veo a toda la familia desperdigada y dando órdenes, incluido Axel. Pero no hay ni rastro de Gael. Los saludamos a todos y comentamos lo raro que se nos va a hacer no verlo a diario. Su madre también se emociona.


  —¿Dónde está? —pregunta Leah.


  —Le ha llamado Jana y se ha ido a hablar a nuestro salón. —⁠Nos comenta Lía⁠—. Ha dicho que aquí no oía nada, está claro que no quiere que le veamos llorar.


  —Yo lloro y no pasa nada, ¿verdad, papá? —⁠interviene Sofía.


  —Claro, enana. Llorar es bueno, siempre y cuando no sea por tonterías. —⁠Argumenta su padre.


  —También se puede llorar de risa, Sofi. Sobre todo, si te hacen cosquillas —⁠admite Leah, y la hermana pequeña de Gael empieza a correr porque sabe lo que le toca.


  Lía toma el control de la maleta con la ayuda de Teo, si no mi amigo no terminará de hacerla jamás. Y yo me acerco a la cocina para ayudar a Axel, que está preparando algo para picar sobre la isla, y de paso, abrir un par de cervezas para los dos.


  —Gracias. Vamos a necesitar alguna más. Nos esperan un par de días muy intensos. —⁠Me confiesa.


  —Eso parece.


  Leah deja a Sofía en el sofá viendo los dibujos, mucho más calmada después de la sesión de cosquillas, y como Gael sigue sin aparecer, va a buscarlo al piso de sus padres.


  Sé que tardarán, porque, igual que he hecho yo antes con él a solas, querrán aprovechar su momento y hablar de cómo se sienten ante esta despedida. Puede que mi amigo conmigo se ahorre palabras, pero con ella es difícil no abrirse. Egoístamente pienso que, sin él aquí, voy a tener a Leah mucho más tiempo para mí. Y no, tengo claro que ella no suplirá los ratos y los momentos que paso con mi mejor amigo, sin embargo, estoy seguro de que, con ella a mi lado, su ausencia será mucho más soportable. Al menos a eso quiero agarrarme.


  24 
De fiesta de despedida a soltar peso


  BRUNO


  Le saco la lengua a Sofía, que no para de buscarme entre todos los invitados, mientras Gael, a mi lado, sonríe nervioso. Está atacado, no puede negarlo. Es hoy. Su último día con nosotros es hoy. Y para despedirse de todos y, además, aprovechar para que se conozcan sus familias, han decidido montar una pequeña fiesta en el jardín del Salitre, el hostal donde ha vivido Jana hasta ahora.


  Leah está hablando con Iris, que ha venido desde Madrid para decirle adiós a su amiga en persona. Nada más vernos, nos ha preguntado si estábamos juntos, menos mal que no lo ha gritado a los cuatro vientos.


  Gael echa un vistazo por encima de mi hombro en busca de Jana, y yo me río al verle.


  —Está arriba. —Le informa Iris, que se acerca a nosotros con Leah. Señala con el índice la ventana de la habitación de su amiga y mi colega deja escapar todo el aire que estaba conteniendo.


  A ver, es normal que esté inquieto. Jana ya tuvo ese primer intento de irse a Australia hace una semana y acabó dándose la vuelta a mitad de camino. Así que mi amigo solo quiere que todo vaya según lo previsto y mañana puedan volar. Sin decir ni media palabra, se escabulle entre los invitados para ir a buscarla.


  Iris me da un pequeño codazo, para que deje de mirar a mi amigo, y Leah sonríe, porque ella está más o menos igual de triste que yo.


  —No estéis tristes, si ellos van a estar de vicio. Sol, olas, australianos… —⁠divaga Iris.


  —A Gael no lo veo yo muy de australianos. Y, después de ver cómo ha estado estos dos meses persiguiendo a Jana, tampoco de australianas.


  —Solo tiene ojos para ella. —⁠Confirma Leah.


  —Pues mejor. Porque mi Jana se merece todo lo bueno, que ya ha sufrido bastante.


  Iris se acerca a la mesa, que está en el centro del jardín, y nos trae dos botellines de cerveza para brindar.


  —Por las parejitas guapas. —⁠Canturrea.


  —Ey, yo también quiero. —Asier se cuela entre los tres y choca su botellín con el nuestro⁠—. Sois tan monos…


  —Shhh… —Le manda callar Leah.


  —¿Tú también lo sabes? —pregunta Iris, y da unas palmadas bastante graciosas al aire.


  —¿Qué sabe? —Genial. Ese que ha preguntado es Neco, que acaba de llegar con Silvia. Durante los tres segundos siguientes, nosotros cuatro solo nos miramos.


  —Nada, una sorpresa que le va a dar Jana a Gael. —⁠Sale al quite Iris⁠—. Venid a coger una cerveza.


  Leah y yo resoplamos, mientras que Asier, que no se nos despega, se ríe de nosotros en nuestra cara. Nos dice que lo mejor será que se lo contemos a Gael antes de que se vaya, y así no hay problema. Leah comenta que no es mala idea, aunque no quiere que se enteren Neco y Silvia todavía, porque tardarían un segundo en contárselo a Mía.


  —En eso tienes razón. —Afirma Asier, y se va a hablar con Teo, que está al final de la mesa.


  —Dios, casi. —Leah se revuelve la melena desde la nuca, en ese gesto típico de ella, y me invade el olor a fresamenta que desprende su pelo. Lo aspiro, como un yonqui. Ella se da cuenta, obvio, y noto cómo se destensa.


  —Me molesta mucho no poder tocarte. —⁠Le rozo los dedos de la mano⁠—. Ni besarte aquí, delante de todos. —⁠Me inclino y se lo digo cerca de la oreja. Cuando un escalofrío la atraviesa, me muerdo la punta de la lengua, conteniéndome⁠—. Así que, quizá, antes de despedirnos, podríamos contárselo, ¿no crees?


  —Sí. Asier tiene razón, no puede irse sin saberlo. —⁠Suena algo apática. No me gusta verla así. Estará haciéndose a la idea de que vamos a estar muchos meses sin verlo.


  Leah y yo nos giramos a la vez, como si buscáramos lo mismo, o en este caso, al mismo. Y ahí está, asomado a la ventana, observándonos desde las alturas, pegado a Jana. Nos reímos y él nos ve. Aunque la diferencia horaria convierta nuestra comunicación en un puzle, los dos sabemos que le contaremos a Gael cada uno de nuestros pasos, porque la amistad que tenemos desde hace tantos años no va a perderse por unos miles de kilómetros de distancia.


  —¿Quieres oír algo muy egoísta?


  —¿Egoísta? —se sorprende Leah—. Viniendo de ti, imposible.


  —Pues sí. Un poco. Será que este verano he cambiado.


  —No has cambiado, Bruno. Solo has…


  —No digas madurado —me quejo, porque esa frase suena a persona mayor.


  —No, solo has priorizado, quería decir. Has antepuesto tus deseos a los de los demás, y eso no es ser egoísta. Yo he hecho lo mismo.


  —Y pensar que al irse nuestro amigo tendremos más tiempo para estar juntos. Tú y yo. Solos. ¿Es egoísta?


  Leah intenta aguantarse la risa, pero no lo consigue. Y esa boca tan perfecta abierta y esos ojos oscuros, ahora achinados, me ponen muy tonto.


  —Qué va, Bruno. —Me vacila—. Eso no es egoísmo, eso tiene otro nombre…


  Me acerco con delicadeza a su oído, para decirle un par de cosas, lo que pasa es que los chicos vuelven a rodearnos, y me quedo con las ganas.


  Saco mi móvil del bolsillo y le envío un wasap a Gael, adjuntándole un temazo de Dani Martín, que le viene de lujo para este momento; lleva un buen rato concentrado en la boca de Jana.


  Yo: Gael, te paso la canción perfecta, por si acaso no te salen las palabras adecuadas para Jana entre tanta saliva y tanta lengua.


  Me parece distinguir una peineta desde aquí a modo de respuesta.


  Cuando bajan, veinte minutos más tarde, se mezclan con todos los invitados. Ya ha anochecido, pero como hace muy buena temperatura, nadie quiere moverse del jardín. Risas, anécdotas bochornosas de ambos, y alguna que otra lagrimilla.


  En un momento de la noche, Leah desaparece para ir al baño y yo espero tres minutos para ir tras ella. No puedo aguantarme las ganas. Las ganas de besarla. ¿En qué momento me he convertido en esta clase de tío? ¿Qué me está haciendo?


  Entro en el hostal y espero a que salga del aseo de la planta baja. Cuando abre la puerta y me ve, se parte de risa.


  —Qué casualidad, ¿no?


  —A ver, casualidad, casualidad… —⁠Me inclino sobre su boca y, antes de besarla, paso el pulgar por su labio inferior, que tenía pinzado con los dientes. La punta de su lengua humedece esa zona que acabo de rozar y, entonces, pierdo la calma.


  Estampo mi boca contra la suya y la empujo para que vuelva a entrar en el baño y poder besarla con algo de intimidad, pero antes de cerrar la puerta, veo como a Leah se le salen los ojos de las órbitas.


  Oh, oh.


  —¿Qué cojones? —La inconfundible voz de Gael rebota contra la madera cuando entorno la puerta. Leah pierde un tono de color, aunque se le escapa una carcajada, nerviosa⁠—. Abre esa puta puerta, Bruno Castillo, y da la cara. Y tú dices que eres mi mejor amiga —⁠espeta con entonación⁠—. Y una polla.


  —¿La tuya? Me han dicho que es preciosa. —⁠¿En serio, Leah? ¿Lo vacilas ahora? Encima empieza a descojonarse. Siempre he admirado a esas personas que salen airosas de los momentos de tierra, trágame, y está claro que Leah es una de ellas.


  —¡Mierda! —Blasfemo, y me llevo las manos al pelo, preparándome mentalmente para la bronca.


  Leah toma el control y me aparta de la puerta para salir y dar la cara. Es más valiente que yo, te lo aseguro. Gael tiene los brazos cruzados y nos mira en silencio. La mandíbula todavía le llega al suelo. Primero la mira a ella, durante demasiados segundos. Leah, lejos de acobardarse, lo observa también, pero con una sonrisa en la boca. Cuando me llega el turno de recibir su mirada asesina, empiezo a balbucear como un imbécil.


  —Gael, yo… Iba… Queríamos…


  —Íbamos a contártelo ayer. —⁠Afirma contundente ella, echándome un cable.


  —¡Oh, ayer! ¡Qué bonito! Flipo. Flipo mucho con vosotros. Sois lo puto peor. Ahora, ahora entiendo cosas. Lo coleguitas que os habéis hecho, tus desapariciones sin ningún tipo de explicación. Tu extraña ausencia. Y hasta esa actuación tan ensayada que, supuestamente, os sacasteis de la manga. Seré idiota. Todo el verano con vosotros y no me habéis dicho ni una palabra. Es muy fuerte. Si no te llego a pillar comiéndole la boca a escondidas, seguiría en la inopia.


  —Vamos, Gael… —Trato de calmarlo⁠—. De verdad que íbamos a contártelo, lo que pasa es que estabas fatal con la despedida de Jana. Luego ella apareció y vino la reconciliación, el viaje… Tenías mogollón de temas más importantes.


  —Claro, si encima la culpa de que me hayáis estado mintiendo será mía.


  —No te hemos mentido, solo te hemos ocultado la verdad, esperando a encontrar un buen momento para decírtelo.


  —Ya, claro. —Se burla de las palabras de Leah⁠—. Pues mañana me voy, por si lo habíais olvidado. ¿Cómo me lo ibais a contar? ¿Por videollamada?


  —Vamos, Gael, no te enfades.


  —Joder. Cómo he podido ser tan imbécil.


  —Gael, no te pongas así —le pido, porque es su último día con nosotros y no quiero que se mosquee.


  —¿Cómo quieres que me ponga, Bruno? He estado viviendo contigo todo el verano. Todo el maldito verano. Me hubiera gustado enterarme de esta noticia por ti, bueno, por cualquiera de los dos, ya sabéis que sois imprescindibles en mi vida.


  —Lo sabemos, pero no se lo hemos contado a nadie.


  —Asier nos pilló también. —⁠Afirma Leah y me deja por mentiroso.


  —De puta madre. Lo sabe él antes que yo. Maravilloso. —⁠Se queja él.


  —Nos pilló hablando, cuando estuve en su pueblo —⁠le explica Leah.


  —Y no hemos querido decir nada a nadie más, porque tampoco queremos que se entere…


  —Mía. —Termina él la frase por mí.


  —Exacto. Tenemos que encontrar el momento para contárselo a ella. Por eso le pedimos a Asier que no dijera nada, si se enteran Silvia o Neco… —⁠comento.


  —Se lo dirán a Mía. —Afirma él—. Aun así, no tengo nada que ver con ellos. Las comparaciones son odiosas.


  Lo dice con tono de cabreo, y, en el fondo, tiene razón. Deberíamos habérselo contado.


  Daniela, la amiga de Leo, quiere entrar en el baño, así que nos apartamos para dejar que pase. Gael nos lleva hasta el salón para no dejar la conversación a medias.


  —Tienes razón. —Hago un puchero⁠—. Lo sentimos. —⁠Y miro a Leah, que asiente también.


  —¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué? Lo quiero saber todo, capullos. Todo. Hasta la primera vez que… —⁠Se lleva una mano a la frente y se da toquecitos seguidos, encajando piezas⁠—. Espera, no. Era con ella con quien casi partes el cabecero y traspasas la pared. Me cago en mi vida, Bruno. —⁠Cierra los ojos y sacude la cabeza⁠—. Vale, ahora vuestra imagen ahí, a cuatro… No. No quiero recrearme más. Porque estabas a cuatro, seguro, ¿eh, cabrona?


  —Gael. No es necesario… —le advierto, porque sabe que soy bastante más discreto a la hora de hablar de mis relaciones sexuales que ellos dos.


  —Dejadlo. No me digáis nada. No lo he asimilado todavía. ¡Vosotros! ¡Juntos! Liándoos. En mi puta cara. Dios.


  —¿Qué pasa? ¿Y esas caras? —⁠Jana llega con Iris al salón⁠—. No me digáis que habéis vuelto a llorar…


  —No. Pero yo he estado a punto —⁠explica Gael haciendo el papelón, menos mal que cuando mira a Jana se le escapa una sonrisa⁠—. Menuda puñalada trapera que me han dado estos dos.


  —Vaya, entonces ya le habéis contado que estáis liados —⁠interviene Iris. Genial, ahora Leah, para seguir con su dinámica, se vuelve a partir de risa, ante la mirada estupefacta del resto.


  —¿Cómo? ¿Tú también lo sabías? Cojonudo. No era solo Asier. Cada vez lo ponéis peor.


  —¿Vosotros? —pregunta Jana y también mira a su amiga, esperando algún tipo de explicación.


  —Ey, tranquilitos —les pide Iris⁠—. Yo los vi besándose en el agua, después, me imaginé que querían ser discretos, por lo de su ex y todo ese rollo. Soy una tía legal y no era de mi incumbencia. No tenía por qué contároslo.


  —Pues enhorabuena. Hacéis una pareja perfecta. —⁠Nos dice Jana.


  —Sí, son muy cuquis. Venga, vamos a salir, que Marga quiere hacer el último brindis. —⁠Iris se da la vuelta y nos deja solos.


  —Lo mejor será volver al jardín. Necesito una cerveza, o dos… Y aire. —⁠Gael le da la mano a Jana y se marchan.


  —Parece que no se lo ha tomado muy mal.


  —¿En serio? Yo no estoy tan seguro. Da la sensación de que está entre indignadísimo y flipado. No es muy normal ver a Gael ponerse así —⁠afirmo.


  —Tranquilo, enseguida se le pasará. Bueno, pues con esta pillada épica ya estaría —⁠comenta Leah con una sonrisa de oreja a oreja. Como si se hubiera quitado un gran peso de encima o, al menos, la mitad.


  La entiendo, porque yo también me siento más ligero, aunque no del todo.


  —Casi. Casi estaría.


  25 
De gestionar los besos a terminar dentro de ella


  BRUNO


  Es jueves, aunque si le preguntas a Asier te responderá con su voz chillona:


  —¡Es juernes!


  Empezamos el nuevo curso el lunes, y hoy, antes de que acabe la primera semana de clases, ya estamos celebrando la primera fiesta en su piso con sus compañeros y algunos de sus otros amigos. Somos veinte, más o menos, repartidos por la cocina y el salón, así que no descarto que los vecinos llamen a la policía sin tardar mucho, y que este sarao termine antes de lo que al rubio le gustaría.


  Leah está sentada conmigo en el sofá, con medio trasero sobre mi muslo y el otro sobre el reposabrazos, hay poco espacio libre. Inesperadamente, ni a Neco ni a Silvia les ha extrañado vernos tan juntos. La media botella de ron que se han bebido es una ayuda. Delante de nosotros, una mesa baja, petada de vasos de plástico, y mucha peña alrededor.


  —Te está vibrando el móvil. —⁠Me informa Leah.


  —¿Sí? ¿Quieres que lo coja ahora o espero un poco más? —⁠La vacilo, porque lo tiene debajo de su culo.


  —Muy gracioso. Van algo pedo, aunque no tanto. —⁠Señala a nuestros amigos, que, por cierto, no se han enrollado en toda la noche. No sabemos si lo suyo solo fue algo esporádico para despedir el verano o han repetido alguna vez más.


  —Son wasaps. Probablemente de Gael. Sigue pegándome la brasa con lo mismo.


  —Pues bienvenido al club. Por cierto, ya le he contado lo del calentón en tu piano. Sorry, era la única manera de que me dejara colgar y dormirme.


  Cabeceo y bufo, aunque él ni me ve ni me oye. Hace casi un mes que se marchó y, en cuanto llegó a su nuevo apartamento en Noosa, empezó con el interrogatorio. Se conoce que, estando lejos de nosotros, ya no le da tanta grima conocer los detalles. Me parece surrealista que insista con el tema, sabe de sobra lo reservado que soy. Sin embargo, como se trata de Leah, su mejor amiga, me recrimina que estoy obligado a contarle cada paso que di hasta enrollarme con ella. Sé que Leah le cuenta más cosas, igual que ha hecho con sus otras relaciones, bueno, o líos, porque la verdad es que ella no ha tenido nunca nada serio con nadie. Y yo, pues echo tanto de menos a Gael; en clase, en los entrenamientos, sí, he vuelto al fútbol, en cada hora libre de mi día a día; que, al final, con tal de no perder la confianza y el cariño que nos tenemos, sé que terminaré contándole mi versión. Además, egoístamente, necesito sacarme de dentro los cientos de dudas que me surgen todavía con respecto a Leah, aunque sé de sobra que, esas, tendría que tratarlas con ella y no con él.


  Suena Late Night Talking, de Harry Styles. Y Asier se marca un baile de lo más sofisticado encima de la mesa grande, llamando la atención de todos. Si algún día tengo un piso, recordaré no alquilárselo a estudiantes. Vaya, necesito otra copa urgentemente para ahogar estos pensamientos de abuelo.


  Nuestro amigo se baja de un salto cuando termina y le planta un beso en la boca a Sergei, uno de sus compañeros de piso. Ucraniano, castaño claro y metro noventa. Este se limpia los labios con la mano, y luego no puede evitar partirse de risa. Así es Asier, un aventurero que no se corta con nadie.


  —¡Fuera esos vasos! —nos pide sentándose en la alfombra⁠—. Vamos a jugar a la botella. Empiezo yo, que para eso soy el anfitrión.


  —¡Bien! Por fin un poquito de mamarracheo. —⁠Silvia se pone de rodillas a su lado.


  —¿Esto es en serio? —pregunta Leah a Asier. Y, a continuación, me mira.


  Sé lo que está pensando. Y mi respuesta es la misma que la suya, no. A mí tampoco me apetece jugar a este juego. Básicamente, porque nuestros amigos se piensan que no me he quitado a Mía de la cabeza todavía y van a estar pendientes de mí, menos Asier. Y también porque Leah y yo llevamos juntos dos meses y ellos no tienen ni idea. Lo cierto es que nosotros solo hablamos una vez de no estar con otras personas, cuando ella estuvo en el pueblo de Asier, y todavía no nos habíamos acostado. Desde entonces, no hemos vuelto a tocar el tema. Quizás ella no necesite volver a mencionarlo, pero yo sí.


  —¿Y las reglas? —pregunta Neco y se acomoda al lado de Adela, la otra compañera de piso de Asier.


  —Sin reglas, que si no es un rollo —⁠responde Silvia.


  —Y sin distinción de género. Besas al que te toque, y punto —⁠añade uno de los amigos de Asier.


  —Amén. —Reitera nuestro colega y gira la botella.


  Todos esperan impacientes hasta que se detiene. Bingo. El juego empieza fuerte, porque la botella me apunta a mí.


  —Ven a mí, Brunito caramelito. —⁠Asier, muy entusiasmado, se levanta. Yo hago lo mismo. Le doy una pequeña palmada a Leah para que se mueva, que me mira con diversión. Me inclino para llegar hasta la boca de mi amigo y en lo único que pienso es en que Gael se está perdiendo un momentazo.


  —Espera, espera. Esto lo tengo que documentar. —⁠Nos corta Silvia.


  —No me jodas —protesto.


  Y antes de que pueda negarme, las manos de Asier ya están tirando de mi camiseta para acercarme a él. No me da tiempo a cerrar los ojos, porque me ha pillado a traición. No abro la boca, y me gano las protestas de los demás participantes.


  —Métele la lengua, que así no vale —⁠vocifera Neco.


  —Habéis dicho que sin reglas. —⁠Les recuerda Leah, y se gana otro abucheo⁠—. Así que puede hacer lo que quiera.


  El cabrón de Asier termina su pico dándome un pequeño mordisco en el labio y pellizcándome la mejilla, como si fuera un niño pequeño.


  —Abre la boca la próxima vez. —⁠Me chincha, muerto de risa.


  Es el turno de Silvia. La botella apunta a Sergei. A los dos les motiva este cruce, porque se meten un buen morreo delante de todos. El juego continúa, y las risas y los abucheos también. El azar no siempre se conjura para juntar a las parejas más ansiadas de la noche. Yo, por ejemplo, estoy deseando que el anfitrión tenga que besar a alguna de las chicas que están hoy aquí, a ver si pone el mismo interés que conmigo. Cuando me toca hacer girar la botella, lo hago con más efusividad de la que pretendía, y se queda entre Adela y Silvia.


  —Nulo —me excuso—. Así que libro.


  —Ni de coña. Vuelves a tirar. —⁠Me presiona Neco⁠—. O besas a las dos.


  Chasqueo la lengua contra el paladar y esta vez la giro con desgana. Apenas se mueve noventa grados. Y la chica a la que apunta se pone de pie, solícita, mientras soporta las burlas de su novio, que está a su lado. Nos damos un pico rápido y volvemos a sentarnos. Leah es la siguiente. La botella se detiene en Adela, que se levanta, bastante motivada.


  Venga, Bruno. Este juego es una gilipollez, y, tarde o temprano, este momento tenía que llegar.


  Leah también se levanta y se acerca a la compañera de piso de Asier, sonriendo. ¿Tímida? No se estará cortando por mí, ¿verdad? Porque es lo último que quiero. Tampoco es que me apetezca ver cómo le comen la boca, siendo sincero. Pero si es lo que ella quiere, yo no soy nadie para impedírselo. Sin más dilación, Adela enmarca la cara de Leah con las manos, en un gesto un poco forzado, y juntan sus bocas. Sí, hay lengua. Lo he visto, y eso que, después del segundo tres, me he llevado el vaso a la boca para beber.


  —Toma, así sí. —Las anima Neco—. ¿Podéis repetir?


  —Salido —masculla Silvia, y él se ríe.


  —¿Dónde vas? —me pregunta Leah cuando regresa al sofá y ve que me levanto.


  —Al baño.


  —Puedes usar el de mi habitación, si quieres. —⁠Me dice Asier y me guiña un ojo. Es obvio que ha visto mi cara de póquer y sabe que necesito un par de minutos a solas.


  Salgo del salón y sé que ella me está siguiendo, pero prefiero seguir avanzando por el pasillo sin detenerme. Cuando abro la puerta del cuarto de Asier, Leah me alcanza.


  —Bruno… —Cierra la puerta, incluso oigo cómo echa el pestillo.


  —Dame un segundo. —Paso al baño y abro el grifo del lavabo para mojarme la nuca. El momento beso ha sido raro, las copas de ron que me he tomado también me tienen un poco tocado. Antes de salir, me miro en el espejo y me froto la cara con las manos, en busca de claridad mental.


  Cuando salgo del baño, Leah está sentada en el borde del colchón, esperándome.


  —Ven aquí. —Da un par de palmadas encima del edredón.


  —Lo siento. —Me llevo una mano a los rizos que me caen por la frente y me los aparto⁠—. No sé por qué me he puesto así… —⁠Me siento a su lado y ella me coge la mandíbula para que me gire y la mire de frente.


  —Sí lo sabes. Y prefiero que me lo digas y seas sincero a que te lo calles, Bruno. Solo es un juego, y tampoco pensé que ella fuera a darme ese beso.


  —Ya, pero es que… yo… No sé. Tú y yo no hemos vuelto a hablar de si lo que tenemos es…


  —¿Qué pasa? ¿Sigues teniendo muchos match en Tinder? —⁠me pregunta con una sonrisa burlona. Sabe perfectamente que yo no quedaría con nadie a través de la app y que, si la sigo teniendo instalada, es solo por los mensajes que nos seguimos mandando.


  —Claro, decenas, cada día —⁠digo, molesto⁠—. Vamos, Leah, te parecerá una idiotez, sin embargo, para mí es importante…


  —Sentar unas bases. —¿Por qué narices me conoce tan bien?⁠—. Ya te he dicho que estoy en esto al cien por cien, Bruno. ¿Necesitas que te lo repita otra vez? —⁠Incide. Me acaricia la mejilla y termina paseando la yema de su pulgar por mis labios. Su calor, su olor y su mirada clavada en mi boca, me debilitan, el cuerpo y el pensamiento.


  —Más o menos —titubeo.


  Enarca una ceja.


  —Necesito que seas sincero.


  —Vale. Sí. Necesito saber qué es lo que quieres y lo que esperas de nosotros. Porque, entre que nos tenemos que esconder todavía, que deberíamos contárselo a Mía, y que, a veces, me ahogo en un mar de dudas… estoy perdido, muy perdido.


  —¿Dudas? ¿Dudas de nosotros?


  —No. Dudo de mí. —Eso es, Bruno, sin anestesia⁠—. De no ser suficiente para ti.


  —Wonderful. —Deja de tocarme y se levanta, ahora es ella la que entra en el baño.


  Deja la puerta abierta y oigo cómo hace pis, a pesar de la tensión del momento, consigue sacarme una sonrisa; así es Leah, salvajemente natural. Cuando oigo que tira de la cadena, me levanto y voy a buscarla.


  —Lo siento.


  —Deja de decir lo siento, Bruno. No tienes que disculparte por sentir. Me encanta que seas trasparente y no me gusta que te escondas, nada. Todos tenemos demonios y miedos, y cada uno los gestiona de manera distinta. Lo que quiero es que me los cuentes. Y que me preguntes. No te quedes con la duda, nunca. Comerse las dudas es lo peor; la bola de la incertidumbre se retroalimenta con cada pensamiento y se hace inmensa. Créeme, sé de lo que hablo.


  —Ya, pero es que tú siempre pareces tan segura de cada paso que das que verte besándola, tan entregada, me ha descolocado. No quiero que te cortes por mí, ni que pienses que soy un idiota cerrado de mente, ya sé que es un juego, y que no tiene importancia. Sin embargo, no sé, nunca te había visto besando a una tía y es como si, de repente, me hubiera dado cuenta de que quizás eso es lo que quieres, o lo que buscas, y mientras tanto, yo soy solo un…


  —Ni se te ocurra terminar esa frase. ¿No te das cuenta de que no tiene sentido? Quiero estar contigo. Y quiero seguir estando contigo hasta donde lleguemos. Sin límites. Estoy a gusto. Estoy feliz. No pienso en nadie más y no tengo intención de enrollarme con nadie, tampoco. Sabes que nunca antes he tenido una relación con una sola persona, pensé que este punto lo teníamos claro. Me gusta lo que empezamos a ser, Bruno. Y pensé que a ti también te gustaba.


  —Claro que me gusta. —Me inclino hacia ella y pego nuestras frentes⁠—. Me encanta lo que empezamos a ser. Y quiero ver hasta dónde nos lleva, sin límites.


  —Pues deja de preocuparte por cosas que no van a pasar. Y quiero que sepas que jamás utilizaré tu inseguridad como un arma. Nunca haría nada que te hiciera daño, Bruno. Y, ¿no te has parado a pensar que yo podría sentirme como tu segundo plato?


  —No. Ni de coña, Le. No pienses eso, porque no es así. Me conoces lo suficiente para saber que nunca actuaría así.


  —Pues lo mío con las tías es lo mismo, Bruno. Yo no me levanto por la mañana y digo: hoy quiero estar con una chica, mañana ya veré. No. No funciono así. Sabes que soy visceral, me muevo por lo que siento. Ya te conté que el sexo esporádico dejó de motivarme, no es lo que busco. Además, desde hace semanas, lo que siento por ti es único y especial. No necesito más.


  —Me alegra oír eso. —Enmarco su cara con mis manos y rozo sus labios con los míos.


  —Si me hubiera besado con Neco o con Sergei, ¿te hubieras puesto así?


  —No lo sé. Quizá sí.


  —Vale, entonces, tendremos que trabajar sobre eso. Y si necesitas saber algo más, pregúntamelo. Vamos, Bruno. Te lo veo en los ojos, pregúntamelo.


  —Está bien. Entonces, ¿lo nuestro es exclusivo? No me gustaría que…


  —Sí. Es exclusivo. Pensé que ya lo sabías, pero si necesitas escucharlo en voz alta, te lo repito. Mientras estemos juntos, no estaremos con nadie más. ¿Mejor?


  —Mucho mejor. —Sin esperar ni un minuto más, la beso.


  Nuestras lenguas bailan recorriendo todos los huecos posibles de nuestras bocas. Es un beso intenso, cargado de esperanza. Empieza lento, aunque enseguida se vuelve tan intenso que termino sujetándole el trasero y llevándola enroscada a mi cuerpo hasta la cama.


  —Bruno, si viene alguien… —⁠jadea en mi oreja cuando mis labios dejan una senda de besos por su cuello.


  —Has cerrado con el pestillo. Además, Asier no va a dejar que nadie se acerque aquí.


  —No es eso, deberíamos seguir hablando, porque hay algo que tengo…


  —Ahora no, Le. Ahora no. Ahora solo quiero desnudarte. —⁠Empiezo a desabrocharle el vaquero y a quitarle el jersey y la camiseta de tirantes que lleva debajo⁠—. Recorrer cada centímetro de tu piel con mi lengua… —⁠Lamo su cuello descendiendo hasta sus pechos, que chupo por encima del sujetador⁠—. Y meterme dentro de ti. —⁠Cuelo un dedo por sus braguitas, y luego otro, invadiendo su espacio.


  Ella se retuerce debajo de mi cuerpo y mete su mano por la cintura de mi pantalón. Estoy durísimo. Cuando estrangula mi polla con sus manos y se muerde el labio con saña, cierro los ojos.


  —Dios, Bruno.


  Tal y como pronuncia mi nombre, todo lo demás podrá esperar.


  26 
De tarde en la biblioteca a pensar en hacer la maleta


  LEAH


  Me va a reventar la cabeza. Llevo más de tres horas estudiando en la biblioteca de la facultad. Y, a estas horas de la tarde, ya no sé si lo que leo son los apuntes de Derecho Civil o de Derecho Administrativo. Menudo caos. Debería tomarme un descanso, pero si salgo al pasillo y Mía me vuelve a llamar, tendré que responder. No sé qué se le habrá roto hoy, pero lleva toda la tarde llamándome. En realidad, me hace videollamadas, que es mucho peor, porque, de esa manera, no podré disimular.


  El estómago me da un vuelco. No, aquí no. Dame una tregua. Lo sé, estoy peor que mal, hablándole a mis nervios.


  Vamos, Leah, si estás así es porque…


  Porque soy más cobarde de lo que aparento. Lo he intentado. Vale, quizá sin mucho éxito, pero es que Bruno tampoco me lo pone fácil. Siempre termina engatusándome para algo mucho más placentero y divertido. Y soy débil. Porque si algo he aprendido las últimas semanas con él, es que empieza a ser muy adictivo. Sus manos, sus labios y sus ojos, peligrosos y magnéticos. Por eso cuando me mira, como si fuera lo más importante para él, pongo en una balanza lo que puedo ganar y lo que puedo perder, y siempre lo elijo. Por eso avanzo y sigo, intentando no pensar en nada más. Aunque, últimamente, no lo consigo.


  Echo la silla hacia atrás, haciendo demasiado ruido, y me gano la mirada asesina de mis vecinos de estudio. Digo un lo siento inaudible y cojo el móvil, que tengo en el bolsillo de mi mochila, para salir a estirar las piernas, esa expresión que usa a menudo mi yaya. El pasillo está abarrotado, así que avanzo entre la gente y termino saliendo a la calle, será mejor que me dé un poco el aire. Miro el móvil y contesto a un mensaje que tengo de Bruno.


  Bruno: Al final me han cambiado el horario del entrenamiento, así que no podré ir a buscarte.


  Yo: Tranquilo. Cogeré el bus. O le pregunto a Silvia, que igual está en el Inter estudiando y puede acercarme a casa.


  Bruno: Vale. Te llamo esta noche.


  Adjunta el emoji de los labios. Y como no le respondo al segundo, me envía también el de la lengua. Sonrío, pero solo a medias, es lo que pasa cuando omito un hecho, que no estoy plenamente feliz.


  ¿Otra vez, Leah?


  Sí, otra vez.


  Le mando un wasap a Silvia.


  Yo: Estoy en la uni. ¿Me llevas luego a casa?


  Silvia: Vale. Cuando salga de aquí, te aviso. Tengo el coche aparcado al lado del semáforo.


  Yo: Perfecto.


  Silvia está convencida de que se concentra mejor si cambia de biblioteca a menudo. Su teoría es que estudiar siempre rodeada de la misma gente le hace perder capacidad de concentración. No tiene mucho sentido, aunque cada uno tenemos nuestras manías a la hora de estudiar, y yo respeto las de los demás. La mía, por ejemplo, es utilizar solo marcadores azules, incluidos los pósits.


  Silvia: No tardaré mucho en pirarme. Media hora, más o menos. Está a punto de venirme la regla y me duele todo el cuerpo. ¿Por qué a los tíos no les duelen los huevos?


  Yo: A ver, sí que les duelen. Aunque por otros motivos.


  Silvia: Pero no todos los meses.


  Yo: Bueno, a algunos todos los días.


  Silvia: ¿Crees que Bruno tendrá las pelotas azules? Neco dice que no folla desde que Mía lo dejó.


  Me pego con la pantalla en la frente. Dios, ¿en qué momento la conversación se ha desviado tanto como para estar hablando de las partes íntimas de Bruno?


  Yo: Pues no lo sé. Supongo que se hará pajas. Pregúntale a Neco, igual maneja más información que nosotras.


  Eso es, Leah, sigue haciendo más grande la madeja. Cuando se entere de la verdad, te va a poner verde. Muy verde.


  Silvia: Paso, que desde que le dije que no quería seguir enrollándome con él, se ha puesto muy pesado.


  Vaya, a Gael le va a encantar saber eso. Silvia probando de su propia medicina. Tengo que mirar a qué hora me he puesto la alarma para llamarlo, es lo que tiene que esté en la otra punta del mundo, que cuadramos nuestras agendas para hablar al menos dos veces por semana, más los wasaps diarios, obviamente.


  Yo: Te dejo, que voy a sentarme un ratito más. Te veo luego.


  Silvia: OK.


  


  No he llegado a la puerta cuando la pantalla del móvil se ilumina. Es Mía. Y ya no puedo evitarla más. Me doy la vuelta y me siento en las escaleras. Ya estamos a finales de noviembre, así que, aunque solo sean las siete de la tarde, es de noche.


  —Hola. —Acompaño mi saludo con la mano. La farola más cercana está a unos quince metros, así que solo se me intuye.


  —Menos mal que te veo la cara. Bueno, ver tampoco es el verbo adecuado. ¿Dónde estás? Ya me tenías preocupada. Casi llamo a tu madre. ¿Tan ocupada estás?


  —Estaba en la biblioteca. Acabo de salir a tomar un poco el aire. Por eso no te lo he cogido antes. Mira, estoy en las escaleras. —⁠Me pongo de pie y muevo el móvil para que vea el entorno⁠—. ¿Ya te has olvidado de este lúgubre lugar?


  —Qué va. Es que apenas se ve nada. ¿Ya habéis dado mucha materia?


  —Bueno. Un poco.


  —Aquí van a otro ritmo, mucho más lento.


  —¿Seguro? Porque ya sabemos que tú nunca tienes suficiente. —⁠La pico, porque Mía y sus altas capacidades nunca se sacian de aprender.


  —No, listilla. Esta vez te lo digo en serio. Va a ser un curso muy tranquilo. Y me alegro, porque mi vida fuera de las clases es justo lo contrario. El finde terminé durmiendo con un francés que no sabía ni cómo se llamaba, menos mal que amanecí en mi cama. Esto es una pasada, Leah. La ciudad, la gente, el ambiente. Fiesta y ganas de pasarlo bien, eso es lo único que quieren los Erasmus. Tienes que irte el año que viene, en serio, no puedes perderte una experiencia así.


  —Lo veo complicado, pero bueno.


  —No seas tonta, a tus padres también les gustaría que fueras. De verdad, es alucinante. Y me muero de ganas de que vengáis a verme. Esto os va a encantar.


  —Mía, respecto a eso…


  ¿Qué le digo ahora? Porque a Bruno y a mí se nos están acabando las excusas. Además, los dos hemos hablado de que lo mejor será contarle que estamos juntos cara a cara, y por videollamada no nos motiva mucho. Habíamos pensado que quizá el puente de diciembre podríamos juntar unos días e ir a verla. Y, egoístamente, a mí también me conviene que estemos los tres. Será la única manera de liberarme de esta carga.


  Decidido. Hablaré esta noche con Bruno y miraremos cuál es la mejor opción.


  —Leah, quiero veros, así que te estará llegando al correo electrónico el billete, te lo acabo de mandar. Y he enviado a Bruno el suyo.


  —Estás loca. ¿Por qué nos los has comprado tú? Dime cuánto es y te hago un bizum.


  —No, el tuyo es mi regalo de cumpleaños, que al final no te compré nada. Y a Bruno se lo he cogido porque así no puede ponerme excusas. Sé que él solo no se atrevería a venir, sin embargo, si viaja contigo, será distinto.


  Y tan distinto. Disimulo mi cara de mustia y sonrío, aunque en esta semipenumbra, no puede verme.


  —Está bien. Luego lo miro.


  —Os lo he pillado para el puente, y el primer vuelo sale desde Madrid. Hasta la capital tendréis que llegar vosotros, porque no sabía en qué os apetecería ir. Tren, autobús, coche, avión…


  —Tranquila, ya nos apañaremos. Muchas gracias, Mía, en serio. No tenías por qué hacerlo.


  ¿Me puedo sentir peor que hace un rato?


  Sí, confirmado. Ahora me siento como una auténtica mierda.


  Me siento mezquina. Y egoísta, eso también. Te lo está poniendo en bandeja, Leah, ahora solo tienes que preparar tu argumento. Tu doble argumento. Me llega un mensaje de Silvia, diciéndome que ya va hacia el coche. Así que empiezo a caminar y entro en la facultad con el móvil en la mano.


  —Vaya, ese pasillo sí que lo reconozco. Y ahora ya te veo la cara. Pareces cansada.


  —Lo estoy.


  —Pero sigues estando guapísima, Leah. Te queda fenomenal el verde, por cierto.


  Agacho la mirada hacia mi jersey y sonrío tímidamente.


  —Tengo que colgar, porque me va a llevar Silvia a casa y tengo que recoger mis apuntes.


  —Vale. Luego me confirmas si has recibido el billete. Y si Bruno te pregunta, dile que ha sido idea de las dos, que necesita relajarse e improvisar un poco.


  ¿Improvisar? ¿Más?


  —Está bien.


  Cuelgo y entro a recoger mis cosas, otra vez hago demasiado ruido, lo que pasa es que ya no hay tanta gente y no tengo que disculparme.


  ¿Se puede estar mucho más nerviosa que antes?


  Sí, confirmado. Ahora estoy hiperventilando.


  Mientras salgo y voy hacia el coche de Silvia, no paro de darle vueltas a la cabeza. A la llamada de Mía, a su cara de felicidad cuando me ha dicho lo de los billetes, y a su aspecto, algo distinto del que tenía la última vez que la vi. Ella también está guapa, no sé, parece más alegre y hasta bromea. Y eso es nuevo, porque los chistes nunca fueron lo suyo. Por lo que me cuenta por mensaje, está claro que está aprovechando la vida al máximo. Aunque no deja de resultarme raro verla tan desatada. Lo cierto es que nunca pensé que tuviera la necesidad de soltarse tanto después de la vida ordenada y equilibrada que tenía aquí. Supongo que nunca llegamos a conocer tan a fondo a nadie como para verle todas las aristas, ni tan siquiera a los que creemos conocer.


  Bueno. Pues ya está. Ya puedo tranquilizarme.


  Es lo que querías, ¿no? Quitártelo de encima. Ahora, relájate, porque ese día ya tiene fecha en el calendario.


  En algo menos de diez días, Bruno y yo volaremos a Catania.


  En algo más de diez días, Bruno y yo regresaremos de Catania.


  Solo espero que sea juntos.


  27 
De ver a mi padre en bolas a buscar un techo para dormir


  BRUNO


  —Leah… —La llamo. Tiene la cabeza apoyada sobre mi pecho y se le cierran los párpados⁠—. Te estás quedando dormida. Será mejor que me vaya, y así te metes en la cama.


  —No, quédate un poco más. —⁠Se aferra a mi cintura y le paso la mano por la mejilla, que ha recuperado algo el color. Lleva un par de días fatal del estómago, sin parar de vomitar. Ella dice que es un virus, pero pueden ser los nervios, porque, dentro de tres días, volaremos a Italia para ir a ver a Mía⁠—. Hasta que acabe este capítulo.


  Me río, porque estoy seguro de que si le pregunto qué ha pasado hace cinco minutos en Élite, no va a tener ni idea. Aunque no lo reconozca, ya se ha echado una cabezadita.


  Cuando el capítulo termina, nos despedimos en su habitación; quiere acompañarme a la puerta, sin embargo, prefiero que se meta en la cama ya.


  —Muchas gracias por quedarte conmigo un sábado. Eres un gran enfermero. —⁠Se mofa.


  —¿Enfermero? —Alzo una ceja y me inclino para quedar cerca de su boca⁠—. Pues me gusta mucho más el papel de médico.


  Leah casi se atraganta con su propia carcajada, y tengo que esperar unos segundos para besarla o, de lo contrario, se ahogará.


  —Has sonado tan Gael. —Apunta, y le saco la lengua, porque algo de razón tiene⁠—. Si mañana estoy mejor, jugamos.


  —Descansa, anda.


  Antes de salir, me despido de sus padres y de su abuela, que están en el salón. Y en el portal, me cruzo con sus hermanos, que llegan ahora. Chocamos las manos y les digo que cuiden por mí de la enferma.


  —Ni en sueños. Cuando está enferma, su mala leche es infinita. —⁠Afirma Tom, y su mellizo asiente.


  Me hace gracia ver el concepto que tienen de su hermana, porque no tiene nada que ver con el que tengo yo de ella. Leah es una persona bastante calmada y rara vez la he visto perder las formas. Solo saca su carácter con ellos. Es cierto que le encanta rebatir y pelear contra las injusticias; su única vocación es ayudar a los más necesitados y hacer de este mundo un lugar mejor, con derechos para todos, pero siempre desde una perspectiva pacífica. Por eso su gran sueño es conseguir un trabajo en la sede de la ONU en Nueva York.


  Tardo menos de veinte minutos en llegar a mi casa. Mientras subo en el ascensor, recibo un wasap.


  Asier: Igual no es de tu rollo esta \1, aun así, te paso mi ubicación. Por si no te quieres ir a dormir a las once un sábado por la noche.


  Adjunta su ubicación. La abro y veo que está en un piso enfrente de la bahía. El dueño es un niño pijo, que ya ha organizado fiestas en casa de sus papás más veces. Suelen ser bastante memorables, según Asier.


  Vale, esto es cosa de Leah, que ha estado dándome la tabarra para que saliera y no me quedara con ella en casa todo el fin de semana. Habrá pedido a nuestro amigo que me lo dijera. Cuando Asier queda con sus otros amigos, no suele invitarnos, porque, normalmente, lo hace para ligar. Nosotros no tenemos ningún problema con eso, es más, nos mola que sea sincero y nos hable de sus planes sin cortarse, aunque no nos incluya.


  Yo: Gracias por la invitación, rubio. Pero acabo de llegar a casa y mi cama es más tentadora que tú.


  Asier: No puedes hablar de lo que no has probado.


  Yo: Toda la razón. Mis disculpas. Pero mi respuesta sigue siendo no, darling. Te veo el lunes.


  Abro la puerta y me parece raro que todo esté a oscuras a estas horas.


  Mi hermana hoy duerme con nuestra vecina, como la mayoría de los sábados, y mi madre no me ha dicho que fuera a salir. Es extraño que no esté en el salón, viendo la televisión o leyendo una de esas novelas románticas que tanto le gustan. Enciendo la luz del pasillo y me quedo pegado con la mano en el interruptor, como si me hubiera electrocutado. La imagen que tengo justo enfrente me acaba de chamuscar la corteza cerebral.


  Mi padre. Perdón. Mi padre en bolas, desnudo, completamente desnudo, acaba de salir de la habitación de mi madre.


  —¡Hostias, hijo! Qué susto me has dado.


  ¿Susto? ¿Yo a él? ¿Acaban de…? ¿O todavía no han empezado? No me llega el oxígeno al cerebro.


  —¡Oh, perdona! Siento llegar a mi casa y estropearte el polvo.


  —¿Bruno? —Mi madre se asoma por su puerta. Por lo menos tiene la decencia de cubrirse con la sábana⁠—. Pensé que estabas con Leah.


  —Dios. —Bufo fuerte—. ¿En serio? ¿Qué mierda se supone que estáis haciendo?


  —Vamos, hijo. ¿Crees que es necesario que te lo expliquemos?


  —Ricardo… —le reprende mi madre.


  Y él ahí, sin moverse, en mitad del pasillo, como su madre lo trajo al mundo. Si ni tan siquiera se tapa el paquete con la mano.


  —Lo putoflipo. ¿Y ahora? Vais a joderlo todo, otra vez. Lo sé.


  —Bruno, por favor. No te pongas así. —⁠Mi madre trata de apaciguarme⁠—. Vístete, Ricardo. Será mejor que hablemos con calma los tres.


  —¡No! Yo paso. Me piro. —Por fin me muevo. Sujeto el pomo de la puerta para largarme⁠—. No quiero seguir ni un minuto más aquí.


  —Bruno, no seas crío. —La voz de mi padre se sincroniza con el portazo.


  Bajo las escaleras, de dos en dos.


  Cuando llego a la calle, no lo dudo, tiro hacia la derecha y empiezo a caminar rumbo al loft. Ostras. Me ha jugado una mala pasada mi subconsciente. Ni me pongo a calcular la diferencia horaria, cojo mi móvil y llamo a mi amigo.


  Un tono. Dos. Tres. Cuatro. El buzón.


  Vuelvo a intentarlo.


  Un tono. Dos.


  —¿Bruno?


  —Gael…


  —Bruno, ¿qué ha pasado? —Mi tono me delata, y él, a pesar de que tiene pinta de que lo acabo de despertar, siempre intuye cuando me ocurre algo⁠—. ¿Estás bien?


  Dios, amigo, cómo te echo de menos.


  —No, estoy mal. Muy mal, bro. Estoy peor que mal.


  —Venga. No puede ser para tanto. ¿Es por Leah? ¿Os habéis mosqueado?


  —No. Es que acabo de encontrar a mi padre saliendo en pelotas de la habitación de mi madre.


  —¡No me jodas! ¿En serio? Ricardo estaba chingando con Sonia.


  —Eres imbécil. Describiendo los hechos no me ayudas.


  —Vale, vale. Es que aquí son algo más de las ocho de la mañana y ya es domingo. Estaba sobadísimo. Deja que me prepare un café y hablamos.


  —¿Y Jana?


  —Hace más de media hora que se fue al agua. Ella y su vicio.


  —Oh, pobrecito. ¿Te sientes marginado?


  —Qué va. Después de coger olas viene mucho más activa.


  —Lo capto —le corto, porque sé que se puede explayar más. Si es que no sé para qué intento picarlo⁠—. ¿Te importa ponerte ese café y hacer de psicólogo un rato conmigo?


  —Para nada. Soy todo oídos.


  —¿Sabes? Como soy imbécil, me he puesto a caminar rumbo al loft.


  —¿De verdad?


  —Sí, es que no podía quedarme en casa, y he tirado hacia lugar seguro.


  —Siento no estar allí, Bruno. Dame dos minutos, te pongo en altavoz. Puedes hablar tranquilo, Tubo está como un tronco encima de nuestra cama, y no hay más testigos.


  Durante los siguientes veinte minutos me desahogo con Gael. Él aguanta, sin interrumpirme. Le hablo de cómo nos hemos sentido Estela y yo con ese inusual acercamiento entre ellos los últimos meses y las dudas que nos generaba. También le confieso que pensé que se quedaría ahí. En tolerancia, después de todo. No en fornicio. No quiero ser un egoísta, sin embargo, después de los años de mierda que me he comido con su separación, me niego a que, ahora, por el motivo que sea, llámalo adultez o simplemente picor, mi hermana y yo tengamos que volver a pasar por lo mismo. Ella era tan pequeña que apenas se enteró, sin embargo, yo oí llorar a mi madre demasiadas noches y a mi padre sentirse culpable cada vez que nos veía.


  —¿Y su memoria? —me indigno—. ¿Por qué ya no se acuerdan de todo lo que les alejó? Flipo.


  —Te entiendo. Sabes mejor que nadie que te comprendo a la perfección. Y también que prefiero mil veces que mis padres sigan sin hablarse a volver a estar en medio de sus movidas. Aun así, no sé, Bruno. Ya que los tuyos han llegado a este punto, quizá deberías darles el beneficio de la duda.


  —¿Justo ahora? ¿Por qué? Es que no entiendo qué coño ha cambiado.


  —No tengo ni idea. Eso tendrás que preguntárselo.


  —Hoy no. Me hierve la sangre y ya sabes que eso nunca sucede, aunque cuando pasa…


  —Lo sé. Significa que estás muy al límite para ponerte así. Se me acaba de ocurrir una cosa. Voy a llamar a Teo y le voy a decir que vas a dormir en el loft. A ver si está allí para abrirte. ¿Vale?


  —¿Estás seguro?


  —Claro, Teo se está quedando los findes en el loft. Entre semana, duerme en casa, porque Sofía no quiere dormir sola. Que te abra y te deje mi cama esta noche. Mañana lo verás de otra manera. Y así me cuentas qué tal le va al enano.


  —Está bien. Estoy a menos de cinco minutos.


  —OK. Cuelgo y ahora te digo.


  Mi teléfono vuelve a sonar enseguida.


  —A ver, no está en casa, y esta noche dice que no va a ir a dormir, no obstante, tiene las llaves del loft encima, así que me ha pasado su ubicación para que te acerques y las recojas.


  —Vale, cualquier cosa menos volver a casa.


  —Me ha dicho que no está muy lejos. No estoy seguro, porque había mucho ruido. El cabrón debe de estar en una buena fiesta. Ahora te mando la ubicación, cuando llegues, pégale un toque, y que te las dé.


  —Gracias, bro. Por todo.


  —No te pongas moñas, Bruno, que para eso somos amigos. Mañana me cuentas. Y dale un abrazo a mi hermano.


  —Vaya, y luego el moñas soy yo. Australia te ablanda.


  —Bésame el culo.


  Y así, siendo más Gael que nunca, cuelga.


  Recibo el wasap con la ubicación de Teo y, cuando lo abro y veo la dirección, me suena de algo. Pestañeo y amplío la imagen con el Google Maps.


  No puede ser. Pero es.


  Teo parece que está en la misma fiesta que Asier. Es muy raro que haya dos saraos a la vez en el mismo edificio. ¿No crees?


  Genial, de aquí en adelante, la noche solo puede ir a mejor.


  28 
De mi cabeza en su pecho a coger su mano


  LEAH


  Abro los ojos despacio, situándome. El particular sonido de las vías del tren y el calor que hace en el vagón me ubican enseguida. Debajo de mi mejilla, el tacto suave de la sudadera de Bruno. Últimamente, dormir con la cabeza en su pecho es una de las cosas que más me gustan. Su respiración tiene un ritmo suave, casi siempre, y me calma. Y digo casi por qué también me encanta ser testigo de cómo se vuelve caótica e irregular cuando estamos con menos ropa que en este momento y más juntos. Me incorporo despacio y parpadeo varias veces seguidas para acomodar mis ojos a esta nueva luz. Cuando nos hemos metido en el tren rumbo a Madrid a las siete de la mañana, todavía era de noche.


  —Dime que no se me ha caído la babilla.


  —Podría mentirte, pero sabes que no es lo mío.


  ¿Y lo mío?


  Stop, Leah.


  —Lo siento. —Echo un vistazo a su sudadera para comprobar si le he dejado marca, mientras conjugo el verbo mentir en todos sus tiempos.


  A ver, mentir, mentir… no he mentido, solo he omitido información. Algunos dirán que es lo mismo pronunciar una mentira que ocultar una verdad. Yo tengo mis dudas al respecto.


  Es un dato importante el que no has compartido con él, Leah. ¿No crees?


  —No seas tonta, no pasa nada. Estabas agotada. —⁠Menos mal que Bruno me acaricia la mejilla para que deje de consumirme en mis propios pensamientos.


  Es cierto que estaba cansada. Ayer mi abuela se cortó la mano con un cuchillo y tuve que llevarla a urgencias, así que casi he ido directa del hospital a la estación.


  Bruno deja su pulgar en la comisura de mi boca, en un gesto bastante habitual que significa que no quiere parar ahí. Yo no me detengo a pensar en que el vagón está lleno y en que vamos a ser el centro de atención. Solo quiero seguir disfrutando de él a solas hasta llegar a Catania. Llevo mis manos hasta su nuca y me apodero de su boca. El beso no es lascivo ni frenético, es justo lo contrario. Lento, lánguido, sensual más que sexual. Y, aun así, activa cada componente de mi sistema nervioso y me prende. Por fuera y por dentro. Cuando Bruno me besa con esta entrega, me siento feliz. Sus besos me centran, me cobijan, y, a la vez, me despiertan. Me despiertan curiosidad y ganas de luchar para alcanzar mis sueños. Y cuando cierro los ojos, solo me concentro en el sonido que vibra debajo de nuestros pechos.


  —Dios, Le. —Separa su boca de la mía y la pega a mi cuello, resguardándose de las miradas ajenas gracias a mi melena suelta⁠—. Ahora mismo suenas tan jodidamente armónica que podría componer tu partitura, enterita. La melodía de Leah, como tu estrella.


  Sonrío hasta con lo que no le muestro y pego mi boca a su oreja.


  —Me encanta que combines mi estrella y tu cielo, Bruno. Para mí es un honor formar parte de la composición nocturna de tus insomnios. —⁠Le doy otro beso. Y otro más.


  —Y para mí es un placer que me acompañes cuando estoy dormido y cuando estoy despierto. Estás convirtiéndote en mi bendita banda sonora, Leah. No te saco de aquí. —⁠Lleva su mano y la mía a su pecho y susurra tres pum, marcando con las yemas el ritmo de sus latidos, como ha hecho otras veces con los míos.


  Pienso en que ojalá no me saque nunca. Pase lo que pase. No me atrevo a decirlo en voz alta. Solo intento trasmitírselo con mis ojos. Es la primera vez en toda mi vida que vibro con esta intensidad, por eso estoy cagada de miedo. Nos besamos indefinidamente, como si estuviéramos cerrando un pacto.


  El carraspeo de alguien al otro lado del pasillo nos hace erguirnos, sin embargo, nos quedamos un rato más con las frentes pegadas, susurrándonos palabras sobre los labios.


  —Estás nerviosa.


  —No puedo evitarlo.


  —Lo sé, y no quiero verte así. Si vamos hasta allí es para contárselo cara a cara, porque es nuestra amiga, y alguien importante en nuestras vidas. Sin embargo, eso no significa que ella pueda decidir si tú y yo seguimos estando juntos.


  —No es tan fácil, Bruno. ¿Y si no se lo toma bien?


  —Pues será su problema, no el nuestro. Tendrá que aprender a gestionarlo.


  Gestión. Yo sí que necesito un manual de gestión en este instante. ¿Qué hago? ¿Se lo cuento? ¿Aquí?


  Uno. Dos. Tres.


  Cuatro. Cinco. Seis.


  Podría contar hasta mil y seguir sin atreverme.


  Vale, Leah. Déjalo.


  Ha llegado el momento de arriesgar y llegar hasta el final, con todas las consecuencias. Tengo que esconderlo en un punto ciego de mi cerebro hasta que lleguemos allí, porque, egoístamente, es mi primer viaje con Bruno y, al menos, durante las horas que nos faltan hasta llegar a nuestro destino, quiero disfrutar de él. Solo de él.


  Veinte minutos más tarde, nos bajamos en la estación de Chamartín.


  Nuestro avión sale dentro de tres horas, así que no tenemos tiempo de hacer turismo por la capital. Tendremos que dejar lo de los paseos y las visitas a los lugares importantes para cuando lleguemos a nuestro destino.


  —¿Quieres que te lleve la mochila? —⁠me pregunta Bruno antes de llegar al autobús que nos dejará en la terminal de salidas del aeropuerto.


  —¿Quieres que te la lleve yo a ti? —⁠Lo pico. Sabe de sobra que me mosquea esa condescendencia hacia el género femenino.


  —Claro. —Se la quita y me la tiende⁠—. Sabía que entrarías al trapo. —⁠Sonríe como si se hubiera quitado un peso de encima; qué narices, es que se lo ha quitado.


  —No puedo con ella. Ya lo siento, graciosito. —⁠Me lamento. Es verdad que no puedo, hemos metido todas nuestras cosas bastante apretujadas en las mochilas para no tener que pagar más a la compañía aérea ni tener que facturar.


  Lo primero que hacemos al llegar al aeropuerto es pasar el control de seguridad. Yo pito al pasar por el arco, puede que sea por el piercing, aunque no tendría por qué. Bruno espera paciente a que la chica de seguridad me deje vía libre para entrar y respira aliviado cuando lo hace. Vamos directos a desayunar, por segunda vez en el día. El frappuccino de caramelo de Starbucks es mi preferido, así que pillo dos y un par de muffins de arándanos y los llevo hasta la mesa.


  —Vaya festival de glucosa. —⁠Lleva su mano a mi frente⁠—. ¿No estarás mala otra vez?


  —No, solo necesitaba azúcar.


  —Pensé que con lo tiernos que nos hemos puesto antes en el tren, habías cubierto el cupo.


  Me río, porque Bruno sabe que soy más de mezclar el dulce y el salado. O de combinar sabores, como el fresamenta. Además, cuando nos ponemos muy empalagosos, por el motivo que sea, suelo terminar soltando algo que no viene a cuento para rebajar el nivel de intensidad.


  —¿Y tú por qué miras la pantalla del móvil con el ceño fruncido?


  —Porque tengo más de seis mensajes de mi padre.


  —¿Y piensas seguir ignorándolo?


  —No lo sé. Es que… no sé si quiero escucharlo.


  A Bruno no le sentó nada bien ver a sus padres juntos, después de llevar tantos años separados. Se enfadó mucho con los dos y huyó de su propia casa, sin dejar que le explicaran nada. En cuanto puso un pie en la calle, llamó a Gael para desahogarse, porque ellos siempre se han apoyado mutuamente en los temas familiares, y porque yo estaba enferma en mi cama y no quiso molestarme. A partir de ese momento se fue a buscar las llaves del loft y dice que todo lo tiene confuso. No sé si no recuerda los detalles o es que prefiere no contármelos. Hasta ahora, lo único que me ha explicado es que terminó, no sabe muy bien cómo, cogiéndose un pedo con Asier y Teo en una fiesta muy loca. Y de allí se fue a dormir a casa de Gael. Insiste en que apenas se acuerda de nada, y que es lo mejor que le pudo pasar.


  Miro mi móvil y leo el mensaje de la aerolínea anunciando nueva puerta de embarque.


  —Nos han cambiado la puerta —⁠le informo, y nos levantamos de la mesa para ir hacia allí.


  —Es por aquí. —Me da la mano y giramos por un pasillo a la izquierda⁠—. Por cierto, Mía acaba de decirme que va a buscarnos al aeropuerto.


  —Vale.


  —Ey, mírame. —Me detiene y alza mi barbilla para que lo mire a los ojos⁠—. Estoy aquí y voy a seguir estándolo. —⁠Posa su mano entre mis pechos, y ahora es él el que siente mis latidos⁠—. ¿Entendido?


  —Sí. —Asiento para acompañar mi respuesta, porque apenas me ha salido la voz.


  Todavía nos quedan dos vuelos. El de ahora, que nos llevará a Roma, donde haremos una escala muy cortita. Y luego, el último, que aterrizará sobre las seis de la tarde en el aeropuerto de Catania-Fontanarossa. Así que le cojo la mano y se la aprieto, para seguir caminando. Necesito disfrutar de estas horas con él a solas, antes de llegar allí, porque, cada vez que la distancia se hace más corta, más difícil me resulta mentir. Bueno, omitir.


  Cuando ya estamos sentados, él en el asiento del medio y yo en el pegado a la ventanilla, me mira para comprobar que estoy bien, que estoy aquí.


  Eso es, Leah, tienes que ser capaz de disfrutar de él y de todo lo que te hace sentir. Todavía tengo por delante tres horas para que Bruno siga confiando en mí. No quiero estropearlo.


  —Tenemos unas tres horas aproximadamente para disfrutarnos —⁠me dice como si se hubiera colado en mi pensamiento.


  —¿Eso incluye sexo en un avión? —⁠Le tiro de la lengua y él niega con la cabeza.


  —Va a ser que no.


  Hace unas semanas estuvimos cenando en plan tranqui con Asier y Adela en su piso, y salió este tema de conversación. Lugares donde la gente folla, o dice que lo hace, y que, por una razón u otra, a nosotros no nos motivaban demasiado. Y hacerlo en este medio de transporte fue una posibilidad que no nos ponía especialmente a ninguno de los dos.


  —¿Eres de los que dan la mano para despegar? —⁠le pregunto, y ahora se parte de risa en mi cara.


  —No, aunque tú ya me has dejado claro que sí. —⁠Desvía la mirada al reposabrazos, donde tengo su mano sujeta, se la aprieto tanto que quizá empiece a faltarle el riego sanguíneo⁠—. Espera —⁠me pide, y me suelta un segundo para colocarme uno de sus AirPods⁠—. El tema para el despegue lo elijo yo.


  2 Much, de Justin Bieber, suena tan brutalmente bien mientras Bruno sujeta mi mano que vuelo.


  29 
De Yo Nunca a perder el control


  BRUNO


  Nos descalzamos y dejamos nuestras zapatillas en el zapatero de la entrada. El piso de Mía es viejo y enorme; aunque solo tiene tres habitaciones, son todas con baño. Acabamos de llegar de la primera fiesta, en el piso de abajo, donde no cabía ni un alma más. Creo que había un representante de cada país de la ONU. La mayoría de las conversaciones eran en inglés, aunque, si prestabas atención, distinguías algunos idiomas más.


  Por la tarde, Mía nos ha ido a buscar al aeropuerto. Nos ha recibido muy entusiasmada, rozando lo excesivo. Se notaba que estaba contenta, porque, en cuanto nos ha visto salir de la terminal, se ha abalanzado sobre nosotros para abrazarnos durante varios minutos, como si de verdad nos hubiera echado muchísimo de menos. Después, nos ha hecho un tour rápido por la ciudad, que es la segunda más grande de la isla de Sicilia, en su Fiat 500 rojo, alquilado. Y nos ha invitado a merendar en su cafetería preferida con vistas al mar. Durante ese rato no ha parado de relatarnos cómo es su vida aquí, lo bien que se lo pasa, lo mucho que le gusta el carácter abierto y loco de los italianos, y lo poco que echa en falta su casa. Estaba tan exaltada que apenas nos ha dejado hablar. No sé, ha sido raro. Como si quisiera acaparar toda nuestra atención.


  Sobre las nueve, nos ha traído a su casa, nos ha presentado a sus compañeros de piso y nos ha metido prisa. Quería que nos ducháramos y nos cambiáramos de ropa, para, sin perder ni un minuto más, arrastrarnos a la fiesta de sus vecinos.


  Estoy agotado del viaje y algo tocado de la mierda de combinado que me han dado; no he querido ni preguntar qué era lo que llevaba ese ponche infernal. Quizás yo también estoy nervioso, porque me lo he tragado sin rechistar. Sin duda, Mía es la que va peor de los tres. Por ese motivo, tener ahora con ella una conversación seria resulta bastante improbable. Aparte de que ha bebido, también he visto cómo daba algunas caladas a los porros que iban rulando de boca en boca. Ha sido extrañísimo verla tan cómoda en medio de ese hábitat. Ni de lejos me imaginé que, después de cortar conmigo, se convirtiera en una persona tan diferente. La veo moverse, interactuar con la gente, incluso bailar, y no la reconozco. No sé, ¿de verdad que nuestra relación la cohibía tanto? Me lo pregunto porque, durante el tiempo que estuvimos juntos, nunca vi indicios de que necesitara otra cosa. O estuve muy ciego o ella disimuló de puta madre, año tras año. Y no lo digo molesto, ni herido, lo que pasa es que me sorprende lo poco que llegamos a conocer a veces a las personas que tenemos más cerca.


  Leah ha estado rarísima, también. Sobre todo, después de coger el último vuelo. Es como si hubiera activado su propio modo avión, como hemos hecho con los dispositivos electrónicos. La bienvenida tan efusiva de nuestra amiga también la ha cogido desprevenida, aunque creo que se relajó un poco al verla tan entregada. Lo que pasa es que, después, cuando hemos bajado a la fiesta, ha vuelto a desconectar, o es lo que me ha parecido. La he notado más callada que nunca, observando todo desde la distancia, con la mirada demasiado perdida. Aun así, ella sí que ha acaparado la atención de Mía, al cien por cien. Su amiga le ha presentado a todos los invitados de la fiesta, incluso a los que ni ella misma conocía. Ya sé que dijimos que íbamos a guardar las distancias hasta que le contemos a Mía lo nuestro, aunque, ¿tanto? Porque, desde que hemos puesto un pie aquí, no he cruzado más de cinco palabras con ella. Te lo prometo.


  —Vamos. —Mía nos da una mano a cada uno y nos arrastra por la entrada para llevarnos al salón⁠—. Tengo una botella de limoncello por aquí.


  —Yo estoy reventado, solo quiero irme a dormir.


  —Venga, Bruno. No seas aguafiestas. —⁠Me recrimina mi ex.


  —¿Estás segura de que quieres seguir bebiendo? —⁠se interesa Leah y me mira. Estará pensando lo mismo que yo, que nuestra conversación tendrá que esperar a mañana.


  —Sííí. —Alarga la sílaba y sonríe como una niña pequeña⁠—. No os podéis imaginar el aguante que tengo desde que estoy aquí. Además, estoy feliz de teneros conmigo, lo último que me apetece es irme a dormir.


  Oímos la puerta de la entrada y las voces de sus compañeros de piso, que también estaban en la fiesta. Llegan al salón acompañados de una chica muy alta. En cuanto ven la botella encima de la mesa, son ellos mismos los que traen los vasos de los chupitos de la cocina para unirse a nosotros. La chica es francesa, el más bajito es romano y el otro es inglés. Así que los tres idiomas se mezclan en la conversación y yo solo capto algunas palabras sueltas.


  —Por mis mejores amigos. —Mía sirve la primera ronda y hace el primer brindis.


  Chocamos los vasos los seis y nos tragamos este mejunje que sabe a rayos. A Mía no le cambia el gesto cuando el líquido pasa a través de su garganta, así que va a ser verdad eso de que, desde que está aquí, tolera mejor la bebida.


  El italiano y la francesa nos dicen adiós y desaparecen por el pasillo. Solo se queda Michael, que es el tío que se enrolló con Mía hace tiempo, lo que no tengo muy claro es si siguen haciéndolo todavía.


  —Venga, chicos. —Nos sirve otra ronda ella.


  —¿Estás loca? ¿Nos quieres matar la primera noche? —⁠protesta Leah.


  —Qué va. —Mía le da un pequeño codazo a su amiga, que se sobresalta por el contacto. ¿Ves? Algo le pasa. Está tensa⁠—. Solo quiero que nos divirtamos, como en los viejos tiempos.


  Estoy sentado en la butaca, justo enfrente de ellas, y mientras Mía nos acerca los vasos, yo observo a Leah, esperando que alce la barbilla y me mire a los ojos. A estos ojos que tienen tantas cosas que decirle. Pero nada.


  Michael coge el vaso para llevárselo a la boca, sin embargo, Mía lo detiene.


  —¡Espera! Beber así no mola tanto. Podemos hacerlo más divertido. Y, de paso, nos ponemos al día, que no sé nada de vosotros desde hace mil. —⁠Fácil. Habernos dejado hablar⁠—. Vamos a jugar al Yo Nunca.


  No me lo puedo creer.


  —Va a ser que no —espeta Leah, y ahora sí que me mira, por fin.


  —Ni de puta coña —siseo.


  El juego es siempre un arma de doble filo. Si jugamos a esta chorrada, alguien dirá algo que nos retrate, y Mía puede enterarse de lo nuestro. Siempre que seamos sinceros, claro. Y no es así como quiero que pase.


  —Yes, it’s funny, Mimi. —⁠Se anima Michael. La llama igual que hacía yo, y a ella parece encantarle⁠—. Empiezo yo. —⁠Esto último lo dice en español, con un acento extraño.


  —Paso. —Leah hace el amago de levantarse, pero su amiga tira de su vestido y la obliga a sentarse. Después, me mira, esperando que intervenga.


  —Vamos, Leah. La anfitriona quiere jugar, ¿no? Pues juguemos —⁠me rindo.


  Estoy cansado, y no solo físicamente. Esconder lo que siento también me cansa. Así que, llegados a este punto, solo quiero que Mía se entere de una vez, y recuperar a Leah. A la Leah que ha venido conmigo en tren y a la que se ha subido al primer avión. La que me ha descubierto hoy una nueva canción mientras me hablaba con entusiasmo de su carrera y de la posibilidad de empezar a colaborar con una ONG el próximo verano. No a esta especie de fantasma que ha aterrizado aquí.


  Leah cierra los ojos y resopla, hastiada. La observo sin cortarme, para que sepa que estoy aquí, y que lo haremos juntos, de la manera que sea, pero juntos.


  —Yo nunca he robado nada —dice Michael. Y entonces, Leah y yo soltamos todo el aire que conteníamos en nuestros respectivos pulmones y cogemos el vaso para beber.


  —Pero ¿qué me estáis contando? Así que tengo dos amigos delincuentes y yo sin saberlo. —⁠Se carcajea Mía⁠—. Vaya, de ladrona a abogada, bonito cambio. —⁠Se ceba ahora con ella.


  Ninguno cuenta el delito. Ahora tenemos prisa por continuar con esta trampa mortal. Discrepamos a la hora de seguir el turno. Al final, Mía se lo da a Leah, que está sentada a la derecha del inglés.


  —Yo nunca he hecho un simpa en un restaurante.


  Vale, Mía y yo nos miramos y nos empezamos a partir de risa. Leah eleva una ceja, quizá no tenía ese concepto de nosotros. ¡Sorpresa! Fue una vez y la culpa la tuvo el camarero, que nos tenía aburridísimos esperando la cuenta. Leah le explica a Michael lo que ha querido decir con lo de simpa y él también bebe.


  Mierda, Bruno. Llevas dos de dos. Como siga así, me acabo la botella.


  —Me toca —dice Mía cantarina—. Yo nunca he usado el cepillo de dientes de otra persona.


  —Puto asco, ¿no? —suelto.


  —You are bad, Mimi. —⁠Michael se lleva el vaso a la boca y bebe.


  Desconecto cuando Mía nos explica cómo lo pilló usando el de ella, y me dedico a rebuscar en mi mente la siguiente frase que no nos comprometa. Quizás es mejor tener una primera ronda suave, ¿no? O una entre suave y salvaje.


  —Yo nunca he sido infiel.


  Los cruces de miradas alrededor de la mesa son bastante significativos. Vale, les ha sorprendido un poco mi elección. Solo bebe Michael, que pone un gesto de repelús cuando se lo traga.


  —Venga. Ahora cambiamos el sentido de las agujas del reloj, para que te dé más tiempo a pensarlo. —⁠Comenta Mía señalando a Michael.


  Siendo así, le vuelve a tocar a ella.


  —Yo nunca he participado en una orgía. —⁠Afirma, y Michael se tapa la cara antes de rellenarse el vaso. Se queja de que lo vamos a tumbar antes de lo que esperaba, y eso para un inglés es dejar el pabellón muy bajo.


  Miro a Leah, que ha estirado la mano para coger la botella. ¿Va a beber? ¿En serio? ¿Va a beber?


  —Yo… —titubea—. Siendo sincera, debería beber solo un cuarto. Porque, a ver, hubo un chico con el que me estaba enrollando en Malibú que intentó acercarme a… a otros participantes, pero no me sentí cómoda tan rodeada y me fui.


  —El juego no te obliga a dar explicaciones. —⁠Mierda, mi tono ha sonado más brusco de lo que pretendía.


  Leah busca mi mirada, suplicante, y mueve los labios pidiéndome calma. Ahora soy yo el que la esquiva para concentrarse en cualquier otro lugar que no sean sus ojos.


  Esto está a punto de estallar. Lo presiento.


  —¿Y eso? ¿Por qué nunca me lo has contado, amiga? Yo quieroooo. He estado a punto, ¿verdad, Michael? Pero nuestros invitados se rajaron al final.


  Desconecto otra vez. Y no porque me moleste que Mía experimente con su cuerpo y con su sexualidad todo lo que quiera, sino porque lo que necesito es contarle lo mío con Leah de una maldita vez y terminar con este juego.


  —Allá voy. —Se arranca Leah—. Yo nunca he pillado a mis padres teniendo sexo.


  —Cabrona —mascullo, me ha salido del alma.


  Mía alucina y me pregunta qué se ha perdido. Ella sabe que si eso hubiera ocurrido cuando yo era un crío, ya se lo habría contado en algún momento de nuestra relación, pero lamentablemente, no fue en aquella época.


  Solo bebo yo. Michael se ríe de mi cara de asco.


  —Ya no queda nada. Así que voy a ir a lo seguro o tendréis que meterme en la cama. —⁠Comenta el inglés, que tiene los ojos más brillantes que la polipiel del sofá⁠—. Yo nunca me he enrollado con Leah.


  Gracias, Michael. Gracias por empujarme al precipicio.


  Me inclino hacia la mesa para coger la botella y llenarme el vaso, pero… espera… no… ¿Qué cojones? No soy el único. Mía también se ha movido para coger el matarratas de limón, y ahora nuestros dedos se rozan sujetando el vidrio. Entonces, cierro los ojos y la puta bola que tenía en el estómago explota, junto a mi cabeza. Y junto a mi pecho, que estalla en mil millones de pedazos. ¿Leah? Michael ha dicho Leah, ¿no? No me lo he inventado, ¿verdad? Ella y ella. Ella y yo. El tiempo se detiene, aunque el salón no para de dar vueltas, como una maldita noria.


  —Bruno… —La voz de Leah se cuela distorsionada por mi conducto auditivo, ya no suena a ella. Ni susurro. Ni melodía. Ya no la escucho igual. En este instante, solo es un molesto zumbido.


  —¡¿Cómo?! ¡Ay, Dios! ¡Qué fuerte! ¿Os habéis enrollado? —⁠chilla Mía, y da palmas; sí, lo que faltaba⁠—. ¿Cuándo? ¿Hace mucho? Vaya. Pero ¿por qué no me lo habéis contado?


  No, no es la reacción que había imaginado. Aunque, sinceramente, ahora mismo me la suda lo que piense. Sin embargo, Leah… Joder. Mis nudillos están tan blancos que como siga ejerciendo esa presión, cascaré el cristal. No me molesto ni en echármelo en el vaso. Me llevo la botella a la boca y meto un buen trago.


  De puta madre, Leah. Una actuación perfecta. O pluscuamperfecta. Esto es lo que te tenía ausente, ¿no? Lo que te estaba carcomiendo por dentro mientras veníamos hacia aquí. Cómo he sido tan imbécil. Y lo malo es que no es nuevo, no. Porque hacía tiempo que tenía la sensación de que quería contarme algo, aunque nunca lo hacía. Y, entonces, lo olvidaba. Mentirosa. Cobarde. Mentirosa y cobarde. Genial, y yo, encima, preocupado porque lo correcto es que Mía supiera lo nuestro. ¿Y lo de ellas? ¿Ellas han pensado alguna vez en mí? Porque, cuando Leah se enrolló conmigo, ya lo había hecho con ella. ¿Y no pensó que era importante darme ese dato?


  Michael ve el alcance de la movida que ha destapado sin querer y desaparece. Hace bien, aunque tengo que agradecerle que haya abierto el cajón de la mierda.


  —Bruno, please. —Leah se levanta para quitarme la botella de la mano, aunque no queda apenas, así que no tiene de qué preocuparse. Mira a Mía, para que se haga cargo de la situación también, pero ella está feliz, el alcohol y la maría ayudan a que disfrute de todo esto.


  Tiene suerte, porque a mí el alcohol no me ayuda con la rabia. Alucino. Las fulmino con la mirada, a las dos. Entonces, Mía empieza a ser consciente de la tensión que hay entre su amiga y yo y deja de reírse.


  —Vamos, Bruno. No te pongas así. Mira cómo estoy yo. Feliz por los dos. Me parece guay que estéis juntos. Porque lo estáis, ¿no? ¿Por eso habéis estado tan raros desde que llegasteis? Pues no quiero veros así. Tú y yo ya no estamos juntos, y ella no tiene compromisos, así que sois libres. ¿Por qué no me lo habéis contado antes?


  —Porque queríamos decírtelo en persona. —⁠Afirma Leah con un hilo de voz.


  En cambio, a mí, su sonido me martillea desde el hígado hasta las tripas. Pero no es su pum.


  —Ya ves. Es que Leah es muy considerada, sobre todo si se trata de ti. Conmigo debe de tener otro rasero. —⁠Bufo y me levanto para irme a la habitación de Mía⁠—. Paso de seguir aquí.


  —Bruno, espera…


  No me detengo. Leah, que sabe leerme, no me sigue. El colmo de mi mala suerte es que ya habíamos quedado en que yo iba a dormir en un colchón en el suelo, y ellas en la cama de Mía, juntas. Lo putomejor del universo.


  Oigo cómo discuten. O solo cuchichean, porque sale mi nombre a relucir. La mala hostia que tengo, lejos de disminuir, aumenta. Me quito la ropa, porque estoy sudando como un cerdo, y me quedo solo con el bóxer. Voy al baño a mear y a lavarme los dientes, con mi cepillo, yo sí. No puedo cerrar los ojos, porque sus cuerpos, desnudos y enredados, que me conozco como la palma de mi mano, se pasean una y otra vez por mi mente. Leah y Mía. Mía y Leah. ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cuántas veces? ¿Por qué? No entiendo nada. Te juro que no lo entiendo. ¿Por qué no me lo contaron?


  Cuando salgo del baño, ya están en la habitación, de pie, al lado de la cama. Mía se ha quitado el vaquero y solo lleva puesta una camiseta de la selección de rugby inglesa, enorme, que será de Michael. Leah sigue con el vestido puesto, pero sin las medias, y me mira, sin moverse ni pestañear.


  —Podéis dormir en mi cama. Ya duermo yo en el colchón. O bueno… —⁠Mía se acerca a mí y me coge de la muñeca para arrastrarme hasta donde sigue Leah petrificada, para colocarse entre los dos⁠—. Ahora que sabemos que hemos estado todos con todos, a mí no me importaría que lo hiciéramos juntos, los tres. Molaría cerrar así la noche, ¿verdad?


  No puede estar hablando en serio.


  —Mía, para. —Le recrimina Leah por insinuar semejante insensatez.


  Ella no se da por vencida, y, sin cortarse, lleva sus manos a nuestras espaldas, juntándonos. Clavo mi mirada en los ojos de Leah, puedo ver su cara por encima de los hombros de Mía. No sonríe, solo tensa la mandíbula, y me mira a los ojos. Los suyos están brillosos, y me parece intuir que se le han escapado algunas lágrimas.


  —No me jodas, Mía —blasfemo.


  —Lo digo en serio. ¿Qué? No es para tanto. Puede ser muy divertido. ¿No te gustaría hacerlo con las dos? A mí me gustó estar con ella, no me importaría repetir. Y si esta vez lo hacemos los tres, mejor. Más gente, más emoción. Leah es un pibón, mírala, lo sabes igual que yo.


  Para mí es mucho más que una tía buena. O lo era. Porque ahora ya no sé si la he tenido en un pedestal del que acaba de caerse. ¿En qué momento se ha ido todo a la mierda? Y, ¿en qué momento se le ha ido a Mía la puta olla?


  —¡Basta, Mía! —espeta Leah elevando el tono⁠—. Lo nuestro fue una tontería de una noche. —⁠Me molesta que esta pobre explicación llegue ahora⁠—. Nunca lo has vuelto a mencionar porque no tuvo importancia. Habíamos acabado las clases, estabas pedo, y solo fui un experimento para ti.


  Vaya, ahora ha cogido carrerilla. Porque, hasta este instante, no había sido capaz de formar una sola frase coherente. ¿Solo fue una vez? ¿Seguro? Porque a mí me da igual que me haya ocultado una que ochenta. Duele igual.


  —A ver, había bebido, sí. Acababa de terminar la fiesta en mi casa y tú te quedabas a dormir. —⁠Vale, fue el día que me autoinvité a su casa, al terminar las clases. Muy bien. Leah ha tenido muchísimos días desde entonces para contármelo. Mierda⁠—. Estaba eufórica, es verdad. Pero me encantó que mi primera vez con una chica fuera contigo.


  —Lo que tú digas… —dice Leah cabizbaja⁠—. Pero reconoce que no tuvo importancia.


  —Está bien. Puede que no la tuviera. Aunque no me arrepiento, Leah. Te lo repito, me gustó. Y seguro que estar con los dos también me gusta. ¿Probamos? —⁠Mía se gira y acaricia la mejilla de Leah. Ella aparta la cara y exhala con fuerza. Está nerviosa y yo rabioso, aun así, no dejamos de mirarnos.


  —Mía, por favor… —Leah se queja.


  No lo entiendo. Si no tuvo importancia, por qué me lo ocultó. Ahora no me creo ni uno de sus argumentos.


  Nos retamos con la mirada muchos segundos hasta que Mía vuelve a la carga. Nos busca, nos acaricia, nos intenta acercar más a ella. ¿En qué universo paralelo me he colado? ¿O es que el licor de limón de los huevos llevaba algo más? Porque aquí estoy. En calzoncillos, plantado delante de mi ex y de mi novia, o rollo, o lo que coño fuera Leah hasta hace un rato, mientras Mía nos toca a los dos. Y yo, como un jodido idiota, no puedo apartar la mirada de ellas. Corrijo. De ella. Analizando cada gesto, cada reacción, cada estímulo. Incomprensiblemente, en la siguiente décima de segundo, mi cerebro hace clic.


  Desconecta.


  Cortocircuita.


  Se funde a negro.


  A tomar por el culo.


  Quiero escudarme en que no actúo yo, sino en que la rabia y el dolor campan a sus anchas por mis venas.


  —Bésala. Quiero veros.


  —No, Bruno. No quieres. Mírame. —⁠Me suplica Leah. Alarga la mano para coger la mía, que está pegada a mi pierna, pero la esquivo. Como tengo el cerebro triturado, poso mis manos en las caderas de Mía y pego su trasero a mi paquete. Sus bocas están a un par de centímetros de distancia y vuelvo a pedir que se besen. Quiero que se me revuelvan las tripas, en vivo y en directo⁠—. Bruno. Vamos a hablar, tú y yo. No quieres hacer esto. Mírame, no quieres.


  —No tienes ni puta idea de lo que quiero, Leah. —⁠Cuelo las manos por debajo de la camiseta de Mía y le toco las tetas. Las mismas que he tocado millones de veces, sin embargo, ahora no me motivan igual. El alcohol sí que me ayuda a no racionalizar el resto de movimientos de mi cuerpo. La mirada gélida de Leah me parte un poco más por dentro, si eso es posible. Mía, excitada, aprovecha para meterle la lengua a su amiga, que está tan desconcertada que no opone ni resistencia. Mi ex para el beso cuando ve que Leah se revuelve incómoda. Y, entonces, se da la vuelta para besarme a mí. Leah quiere huir, pero soy más rápido que ella y la sujeto de la muñeca, haciendo más presión de la necesaria para que no se escape y nos vea.


  —Bruno. No.


  Mía me besa en la boca, suave.


  —¿Por qué? —Inquiero—. ¿No te gustamos los dos? Míranos. Así disfrutas el doble, ¿no? A no ser que la prefieras a ella. Claro, es eso… Te pone más ella. Lo que pasa es que como se marchó, te quedaste con el premio de consolación.


  —Te estás equivocando. —Me rebate.


  —¡No! Qué va. Ahora no. Me equivoqué contigo. Claro que me equivoqué contigo. He sido un maldito juguete para ti, Leah, uno que no pediste a los Reyes, porque tú querías otra cosa, pero te conformaste. Así que ya sabes, disfruta de mí y de ella, más fácil no te lo vamos a poner nunca.


  Leah se queda muda ante mi arranque de ira y cierra los ojos con fuerza. Mientras tanto, Mía sigue viendo posibilidades y se quita la camiseta, quedándose solo con la braga minúscula que lleva debajo. Después, coge el bajo del vestido de Leah para sacárselo por la cabeza, pasando olímpicamente de nuestra discusión, pero ella la esquiva y se lo ajusta de nuevo.


  —Vamos a la cama. —Nos dice como si fuera lo más normal del mundo.


  —No —responde Leah contundente—. Esto es absurdo. Y no pienso participar. —⁠Me reta con la mirada, pero no se mueve.


  —¿Dónde tienes los condones? —⁠le pregunto a Mía.


  —En la mesita.


  Me voy a girar para cogerlos mientras Mía arrastra a Leah hasta el colchón. Ella se deshace de su agarre y se lanza contra mí.


  —Para.


  —No.


  —Bruno, te lo digo en serio. Para, por favor.


  —No te pega nada suplicar, Leah.


  —Lo siento, lo siento mucho. Escúchame. —⁠Me intenta coger la cara, pero me aparto⁠—. Vamos a hablar. La he cagado, lo sé, pero puedo arreglarlo.


  —Tarde.


  —No. No es tarde. Quería decírtelo, Bruno, sin embargo, estaba tan bien contigo que tenía miedo a que no…


  Saco un preservativo de la caja, ignorándola a propósito. Ahora no quiero escucharla. Ahora todo me suena mal. Igual de mal.


  —Yo nunca he hecho un trío, pero ha quedado una bonita noche para empezar… —⁠ironizo, pero continúo con mi propósito.


  —Bruno, en serio, no. —Tira de mí, alejándome de la mesita para que me detenga.


  —Vamos, Leah, anímate. Ya nos conoces a los dos. Ya has follado con los dos —⁠escupo con inquina⁠—. Estoy convencido de que será mejor que tu intento de orgía.


  —¿Queréis dejar de hablar y venir aquí? Estas cosas es mejor hacerlas sin darles tantas vueltas. —⁠Argumenta Mía, pero nosotros la ignoramos.


  Con el pulso como para robar panderetas, intento abrir el envoltorio. Voy en serio. O eso intento demostrar. Leah me sujeta los dedos y juntos apretamos el condón. Lo agarra tan fuerte que me clava las uñas.


  —Mírame. Aquí. —Se señala los ojos, inyectados en fuego⁠—. No nos hagas esto, por favor —⁠susurra moviendo los labios a un palmo de mi boca y quitándome el condón de la mano⁠—. Bruno… No quieres hacerlo ni yo quiero que lo hagas, por favor… —⁠Y entonces, rompe a llorar.


  Y me rompo yo.


  Más.


  Mucho más.


  —Vale, entonces esto no va a pasar, ¿verdad? Lástima.


  —¡Cállate, Mía! —grita Leah, y desaparece encerrándose en el baño.


  Resoplo. Me tiro del pelo. Mastico la rabia. Y sin poder evitarlo, llegan más lágrimas, las mías, que no consigo reprimir.


  De repente, echo un vistazo a mi alrededor, y como si hubiera vuelto a conectarse mi cerebro con mi interior, racionalizo la situación. Mierda. Mierda al cubo. ¿Qué acaba de pasar? Cojo aire y recupero parte de la cordura que había perdido. Me limpio la cara a manotazos mientras recojo mi ropa del colchón para vestirme.


  —Vaya par de intensos —sisea Mía⁠—. Hacéis muy buena pareja.


  No pierdo el tiempo en mirarla ni en rebatirla.


  Cojo mi mochila, que sigue llena, y me largo de aquí, sin mirar atrás.


  Has perdido totalmente el control, Bruno.


  Lo sé.


  ¿En qué estaba pensando?


  30 
De encerrarme en el baño a no querer levantarme


  LEAH


  Sigo encerrada en el baño. Y no voy a salir de aquí hasta que escuche su voz a través de la puerta. ¿Y si no vuelve? Entonces me quedaré aquí, ahogada en mis propias lágrimas, que son inagotables. Si cierro los ojos, las imágenes de Bruno, primero dolido, y después absolutamente fuera de control: retándome, tocando a Mía delante de mí y llegando casi hasta el principio del final con el maldito condón entre los dedos, me hacen doblarme por la mitad y vomitar de nuevo. Cuando termino, abro la ducha; necesito quitarme esta sensación tan asquerosa de encima, y no solo porque acabo de echar la pota, sino porque, por dentro, me siento igual, aunque sé de sobra que lo del interior no desaparecerá con agua y jabón.


  Mía ha tenido la decencia de dejarme sola con mi dolor hace cinco minutos. Me ha comunicado, a través de la puerta, que Bruno se ha largado llevándose su mochila y que ella se iba a dormir con Michael. Duerme un rato, Leah. Mañana lo verás todo mejor. Esas han sido sus últimas palabras antes de marcharse de su propia habitación.


  En cuanto me meto debajo del chorro de agua, vuelvo a llorar. Esta vez, sin emitir apenas sonido. Estoy tan rota por dentro y mis piezas tan dañadas, que ya no sueno.


  Muy fuerte. ¿Cómo he podido cagarla tantísimo?


  Quizá porque eres humana, Leah, ¿no crees?


  Y los humanos son así, imperfectos.


  Pero podía haberlo evitado. Si hubiera sido más valiente. Si se lo hubiera contado la primera vez que nos enrollamos, ahora no estaría así. Lo que pasa es que quise esperar hasta estar segura de mis sentimientos. Porque me costaba creer que, en tan poco tiempo, lo que empezaba a sentir por Bruno fuera tan bonito y tan diferente. Y sí, enseguida me di cuenta de que era fuerte y real y que no tiene nada que ver con lo que había sentido antes por nadie. Y entonces, me acojoné. Cuando me quise sincerar, el miedo a perderlo y a que se alejara de mí me paralizó. Que es justo lo que ha pasado ahora. Exactamente lo mismo que quise evitar. A veces, es más doloroso el miedo a sufrir que el propio sufrimiento. Aunque, en este instante, me duele tanto que no soy capaz de cuantificarlo. Sé que es mucho. Demasiado.


  ¿Y su reacción? Su reacción ha sido… inesperada. Siempre he divagado sobre cómo se lo tomaría Bruno cuando se enterara, pero ninguna de esas hipótesis se acercaba, ni un poquito, a lo que acaba de ocurrir aquí. Y sí, también tengo en cuenta que, en los otros escenarios imaginarios, era yo la que se lo contaba. En cambio, hoy, se ha enterado de la manera más estúpida, con un juego absurdo e infantil. Y, para colmo, con Mía delante. Es cierto que yo había venido con la firme intención de contárselo en este viaje, después de poner al día a Mía con lo nuestro, sin embargo, quería encontrar un momento adecuado para sincerarnos los tres.


  Pero esto es la vida, no una serie ni una película con guion. Aquí no siempre se dan las circunstancias más propicias para que sucedan los hechos. Aquí todo se ha desatado. Y no me queda más remedio que aceptar que explotó, en nuestras caras.


  El agua sale hirviendo, aun así, siento escalofríos. Me abrazo a mí misma, aunque la sensación de frío no se esfuma. Pego mi frente a los azulejos, arrepentida; tenía que haber sido sincera con él antes, mucho antes. Antes del beso acuático que me supo a dulce y salado. Antes de estar apoyada en su piano. Antes del match. Antes de bailar aquella canción de Danny Ocean que él no conocía. Antes de masturbarnos en la arena. Antes de escalar con mi lengua su espalda. Antes de sentirlo hundido dentro de mí. En definitiva, antes.


  Todavía no sé por qué se lo oculté tanto tiempo, si para mí tuvo la importancia justa. Un lío de una noche, como muchos otros que he tenido a lo largo de mi corta vida, con la única diferencia de que este fue con Mía, mi mejor amiga. Eso sí que fue raro e inesperado. Pero ella tampoco lo ha vuelto a mencionar nunca durante estos meses. Por eso me ha molestado que antes hablara de ello dándole una importancia que nunca me mostró. Fui su primera chica, perfecto. Un experimento y punto. Pues ya está. Tendría que haber sido un hecho aislado y sin dramas. Si no fuera porque he jodido lo que tenía con Bruno, que eso sí que me importa de verdad, tendríamos que ser capaces hasta de reírnos de aquella noche. No voy a justificarme, sobre todo porque solo tiene sentido si se lo cuento a Bruno, pero él no ha querido escucharme. Sí, habíamos bebido y ella se puso blandita porque se iba a separar de mí un curso entero. También creo que se excitó, no sé por qué motivo, no me lo explicó ni yo se lo pregunté. La cosa es que yo me dejé llevar y no lo pensé, porque si lo hubiera meditado cinco minutos más, no habríamos terminado enredadas en su cama.


  Salgo de la ducha y me envuelvo con una toalla. Cojo otra pequeña para la cabeza, no tendría que haberme mojado el pelo a estas horas, pero era la única manera que tenía para intentar despejarme. No, no lo he conseguido.


  Cuando entro en la habitación y veo el colchón donde iba a dormir Bruno vacío, cojo aire y lo retengo más tiempo del aconsejable en mis pulmones. Mientras exhalo con fuerza, me pinzo el tabique de la nariz para contener las lágrimas. No quiero llorar más. Soy adulta y siempre me he considerado una persona responsable y coherente. La he cagado, sí, a lo gigante. Así que ahora solo tengo que ser capaz de tranquilizarme y pensar en si existe algún modo de arreglarlo. Porque lo único que tengo claro, a pesar de ver cómo ha actuado Bruno al enterarse, es que no quiero que lo nuestro termine así, sin hablarlo. No quiero que lo nuestro termine, de ninguna manera. Lo quiero, aunque todavía no se lo he dicho con esas dos palabras. Lo que siento por él es inmenso, nace por debajo de mis costillas y se expande dentro de mi cuerpo. Y es real. Y es sincero. Aunque a él le haya parecido justo lo contrario.


  Saco el pijama de mi mochila y el móvil del bolsillo de mi abrigo. No son horas de ponerme a hacer ruido con el secador, así que me meto en la cama con la toalla en la cabeza y me hago un ovillo debajo del edredón.


  ¿Dónde estás, Bruno?


  Lo intento con una llamada.


  Un tono. Dos. Tres. Cuatro. Nada.


  Me abrazo las rodillas y cierro los ojos con fuerza. ¿Por qué has huido? ¿Por qué no te has quedado aquí para hablarlo? Hubiera preferido mil veces gritos, reproches y preguntas, a su actitud esquiva de hoy. Cojo aire, porque no quiero volver a llorar, y espiro, despacio. Inhalo de nuevo y vuelvo a soltar el aire a paso de tortuga, debajo de las sábanas, creando un efecto sauna que no consigue abrigarme del todo.


  Cuando nos ha dicho que nos besáramos delante de él, no podía creérmelo. Me ha bastado con mirarlo a los ojos para comprobar esa mezcla amarga de asco y desesperación que lo reconcomía. Conozco a Bruno y sé que no quería eso. No quería vernos juntas así, y mucho menos participar en un trío con las dos. Eso no va con él, y no pasa nada, me gusta cómo es, no quiero que cambie, y menos por mi culpa. Por eso, cuando lo he visto tan decidido y tan desafiante, me ha partido en dos.


  Pruebo con un wasap.


  Yo: Bruno, al menos dime que estás bien. Por favor.


  Espero un minuto. Dos. Tres. Cinco. Está en línea y el doble check azul me confirma que ha recibido el mensaje.


  Yo: Vuelve, Bruno. Podemos hablar. Si no quieres verme, dormiré en el sofá. Ven a casa.


  Cinco minutos después, desesperada, lo intento a través de Tinder.


  Yo: Lo siento. De verdad que siento mucho no habértelo contado y que te hayas enterado así. Perdóname por no habértelo dicho, pero ven aquí. Por favor. Es madrugada y estás en una ciudad que no conoces.


  Dejo el móvil encima de la mesita y voy al baño a dejar la toalla pequeña. Me quito un poco más la humedad y vuelvo a la cama, a ver si al menos me ha mandado un mensaje diciéndome que está bien. De verdad, me estoy empezando a preocupar. No solo porque está enfadado, sino porque no quiero que le pase nada ni que haga ninguna tontería.


  Miro el wasap. Sin respuesta. Entro en Tinder, a ver si al menos lo ha leído. Nada. Nada de nada. Perfecto. Ya no me sale ni su perfil.


  ¿En serio, Bruno? ¿Has borrado tu perfil justo ahora?


  O sea, que coge el móvil y pierde minutos desinstalando la app, pero no es capaz de responderme.


  Wonderful.


  No me puedo creer que se esté comportando así.


  Me vuelvo a meter en la cama y me encojo tanto que parezco una bola. Controlo mi respiración de nuevo antes de terminar con el ritmo cardiaco por las nubes. Aprieto los párpados para evitar que todas las imágenes vuelvan en tromba, pero es imposible no repasar cada maldita escena de la noche.


  Hago un último intento por wasap.


  Yo: Solo necesito un OK.


  En línea. Doble check. Un minuto. Dos. Cuando han pasado quince, y ya no aparece en línea, meto la cabeza debajo de la almohada y lloro.


  Lloro hasta que el agotamiento mental me deja exhausta. Me quedo sin lágrimas, al mismo tiempo que me quedo en un estado de semiinconsciencia o duermevela que logra que no sea capaz de discernir el sueño de la realidad.


  El sonido de la puerta de la habitación al abrirse, no sé cuánto tiempo después, me devuelve a la vida.


  —Bruno… —Me incorporo y trato de abrir los ojos para enfocar la figura que se acerca a mí.


  —No, soy Mía. Bruno no ha venido.


  —¿Y dónde se ha metido? —Me llevo una mano al pecho porque se me va a salir el corazón por la boca.


  —No lo sé, pero lo he llamado hace diez minutos, cuando me he despertado, y no me lo ha cogido. También le he mandado un mensaje, y nada. —⁠Se apoya en el borde del colchón y me pasa las manos por el pelo para apartármelo de la cara.


  Me froto los ojos.


  —No me puedo creer que haya pasado toda la noche solo por ahí.


  —Ni yo. Lo cierto es que, aunque ayer estaba algo pedo, me acuerdo de todo.


  —No sé si fue por el alcohol, pero ayer te pasaste un montón, Mía, ¿no crees?


  —No te enfades conmigo.


  —¿Cómo no me voy a enfadar? Se te fue mucho la olla.


  —¿Por qué? ¿Por querer seguir disfrutando de la noche con los dos?


  —¿En serio? ¿Un trío? ¿Con Bruno y conmigo? Parece que no lo conoces. Y justo lo propones después de enterarte de que estamos juntos.


  —¿Juntos? Estáis más que juntos, Leah. Se nota que es más que un rollo. ¿Y ya lo saben todos?


  —No, solo Gael y Asier. No hemos querido contárselo a los demás hasta que no te lo dijéramos a ti. Hemos venido a verte para decírtelo en persona. Pero ayer, con la euforia por la llegada y luego la fiesta, no encontramos el momento adecuado. Hasta que todo explotó. Bueno, ahora ya da igual. Es obvio que, si teníamos algo, se ha acabado. Bruno ni tan siquiera me contesta, así que… —⁠Me limpio una lágrima que resbala por mi mejilla, esta es más de impotencia que de otra cosa.


  —Venga, Leah. No te pongas así. —⁠Se mete en la cama y me pasa el brazo por la espalda para que me apoye en su hombro⁠—. Si mal no recuerdo, ayer os dije que me parecía guay que estuvierais juntos, ¿no? Pues ya está, lo arreglaréis, fijo. Yo jamás había visto a Bruno ponerse así, ni cuando lo dejamos.


  —Ya. ¿Y no crees que quizá tú le llevaste un poco al límite? Te pasaste un huevo. Tensabas más y más la cuerda cada vez que abrías la boca.


  —No fue para tanto.


  —Tuvo que flipar. No te pareces en nada a la chica que salió con él. ¿No te das cuenta?


  —Porque no soy la misma, Leah. No todas las personas evolucionan igual. Yo necesitaba alejarme de casa para hacerlo. Han sido solo unos meses, pero para mí es como si el tiempo hubiera pasado al doble de velocidad.


  —Ya veo, ya.


  —Y, ¿por qué no se lo contaste antes? Digo lo de nuestro lío.


  —Porque al principio solo tonteábamos, y yo todas las noches pensaba en las mil razones que había para que él y yo no nos enrolláramos. Sin embargo, empezamos a compartir muchas cosas y a conocernos a solas, sin ti, sin Gael, solo nosotros. No sé, era todo muy nuevo para los dos. Después, me empecé a dar cuenta de que con él me sentía distinta, como no me había sentido nunca con nadie.


  —¿De verdad? ¿Tan fuerte es? —⁠me pregunta sorprendida.


  —Sí. Más fuerte de lo que te pueda describir con palabras. Por eso, llegados a ese punto, me daba muchísimo miedo contárselo y que él huyera. Ya ves, justo lo que ha pasado ahora. No sé, es como que necesitaba comprobar que él sentía lo mismo por mí antes de sincerarme del todo. Es egoísta, sin embargo, era mi mecanismo de defensa para no perderlo.


  —¿Que estuviera loco por ti y le diera igual lo que pasó entre nosotras?


  —Algo así. Ahora da igual, lo he estropeado de todas maneras. La he cagado a lo grande. Quería contárselo aquí, contigo delante. Pero con el jueguecito no me dio tiempo a hacerlo mejor. Menudo desastre. Y, por cierto, anoche tú tampoco me ayudaste. Hablabas de aquella noche como si hubiera tenido importancia.


  —A ver, igual para mí sí que la tuvo. ¿No crees?


  —Sinceramente, no.


  —Vale, Leah, igual tampoco fue para tanto. Pero fuiste la primera tía con la que me enrollé —⁠me repite.


  —Y la última, ¿me equivoco?


  —No. No te equivocas. No ha habido más.


  —Pues eso. Después de aquella noche no lo volviste a mencionar. Y como sé que, por encima de todo, somos amigas, yo tampoco te volví a hablar de ello. Lo que hicimos tú y yo aquella noche lo hacen miles de crías en la adolescencia, cuando empiezan a explorar su sexualidad. Tú tenías curiosidad y yo no me negué a saciártela.


  —A ver, que sí que he pensado en ello… —⁠me dice y me mira a la cara, intentando descifrar lo que estoy pensando⁠—. Porque fue contigo, supongo. Aunque había bebido y no me acuerdo de todos los detalles, sí que sé que me corrí. —⁠Me informa como si fuera un dato que necesitara saber⁠—. He podido hacerlo con alguna otra chica, pero no me ha motivado lo suficiente. Tengo la sensación de que la vez que lo probé. —⁠Me guiña un ojo⁠— me faltó algo.


  —Claro, Mía. Una polla, eso es lo que te faltó. —⁠Niego con la cabeza y ella se empieza a reír.


  —Exacto. —Me abraza y termino riéndome con ella. A pesar del humor de mierda que tengo, de lo enfadada que estoy, y del nudo en el estómago, sonrío, porque sus brazos me reconfortan un poquito. Sí, yo también la he echado en falta⁠—. Vamos, Leah. Deja ya de llorar.


  —Es que…


  —Bruno es muy intenso, ya lo conoces, se le pasará. Y tú, pues no pensé que lo eras tanto.


  —Ya ves, quizá también he evolucionado.


  —Quizá. —Tira del edredón para atrás y nos destapa⁠—. Ahora, vamos a vestirnos, que te voy a llevar a desayunar a un sitio increíble. Y quiero hacer un poco de turismo contigo.


  —No quiero levantarme —protesto⁠—. Solo quiero quedarme aquí y que vuelva Bruno.


  —Pues lo siento, pero no nos vamos a quedar aquí a esperarlo. Te voy a llevar a probar el mejor cappuccino de Catania, y nos pondremos hasta arriba de azúcar y de chocolate. La resaca es lo que me pide. Después, llamaremos a Bruno hasta calcinarle el móvil.


  31 
De despegues varios a mi cama


  BRUNO


  Arrastro los pies por la terminal del aeropuerto de Bérgamo en busca de un asiento libre, a poder ser, cerca de un enchufe; necesito poner a cargar mi móvil urgentemente antes de volver a embarcar.


  —Menos mal —digo en voz alta cuando encuentro uno, y de paso, resoplo, agotado.


  Lo bueno de los aeropuertos es que cada uno va a su bola y nadie repara en mi aspecto de haber vivido tres vidas en las últimas treinta y seis horas. La pareja que tengo más cerca tampoco se inmuta cuando, después de enchufar el móvil, me dejo caer derrotado en el asiento, mientras sigo murmurando en voz alta lo frustrado que estoy.


  Fuerzo una sonrisa cuando la señora de enfrente me mira.


  Todo bien.


  Me miento.


  En realidad, nada está bien, y mucho menos yo. Me duele la cabeza, me pesan los párpados, me escuecen los ojos, tengo la boca seca, y el cuerpo magullado, pero por dentro. En general, anido una sensación asquerosa. A medio camino entre sucia y desagradable. Según mis cálculos, siempre que no haya retrasos, llegaré a mi casa dentro de unas seis horas, aproximadamente. Y, aunque no te lo creas, en lo único que pienso es en darme una ducha larguísima y ponerme el pijama para meterme en mi cama hasta que lleguen las vacaciones de Navidad, más o menos.


  Lo demás, lo demás ahora mismo está bloqueado en un centímetro cuadrado de mi cerebro. Lo he dejado allí encerrado, a oscuras y sin luz. Como si lo hubiera secuestrado. No es que sea un cobarde. O sí. Igual soy más un iluso. O no. Ni idea. Estoy más perdido que nunca. Después de una videollamada interminable con Gael en la que he analizado punto a punto, palabra a palabra, gesto a gesto, la última hora en el piso de Mía, sintiéndome cada vez peor, mi amigo me ha ordenado que deje de rayarme y que me centre en regresar a casa, antes de cometer otra estupidez. Me conoce y sabe que soy muy metódico para la mayoría de las cosas, por lo que su consejo es que vuelva a meditarlo y saque mis propias conclusiones cuando esté en un entorno seguro. Al menos, he visto amanecer con él, y así es cómo ha terminado mi visita exprés a Catania. Increíble.


  En cuanto salí del piso, abrí Google Maps en mi móvil y empecé a caminar buscando el mar. Por la hora que era, sabía que no tardaría mucho en salir el sol, así que, con mi mochila en la espalda, que te puedo asegurar que pesa bastante menos que todas las mierdas que me corroen por dentro, llegué hasta el puerto y de ahí hasta la playa. Ni tan siquiera calculé la diferencia horaria, simplemente, me senté mirando hacia la orilla y marqué. Gael me respondió enseguida, no fue necesario abrir la boca, porque, en cuanto vio mi careto y cómo me pasaba las manos por el pelo desordenándolo, supo que algo iba mal. Francamente mal. Tengo que decir dos cosas a su favor y una en su contra. La primera, que no me ha vacilado ni una sola vez por verme envuelto en medio de este sarao, tan infrecuente en mi vida. Y sí, le he dejado flipado con los detalles, por primera vez se los he dado, todos. Y, la segunda, que ha tratado de ser imparcial y no nos ha dado la razón ni a Leah ni a mí. De Mía sí que ha rajado, como de costumbre. Mi intención tampoco era ponerlo en esa tesitura, porque sería como cuando le preguntas a un niño a quién quiere más, si a papá o a mamá. Es imposible elegir. Y en cuanto a lo negativo que puedo reprocharle, solo porque me hubiera encantado escuchar lo contrario a lo que me ha dicho, es su afirmación rotunda de que la he cagado a lo bestia entrando al juego de Mía con lo del maldito trío. Ahí sí que ha metido el dedo en la llaga, y me ha hecho recapacitar sobre cómo se habrá sentido Leah en ese instante. ¿Ha sido objetivo diciéndomelo? Seguramente sí. ¿Me ha jodido que no apoyara mi reacción? Pues no, porque, en el fondo, él y yo sabemos que tiene razón.


  Pero coño, es que ha sido enterarme de que ellas dos estuvieron juntas antes de que Leah estuviera conmigo, y todo lo que sentía por ella ha saltado por los aires, en un abrir y cerrar de ojos. Bum. ¿Se puede perder la autoestima en un segundo? Si eres Bruno Castillo, se puede. Entonces, ha vuelto la inseguridad por la puerta grande. Y para rematar la caída, me he sentido como una maldita marioneta en medio de las dos. Así que he decidido tomar la iniciativa, o al menos intentarlo. La mirada de Leah mientras tocaba a Mía, y la de después, cuando he ido a abrir el condón, me ha hecho dudar, muchísimo, porque, a pesar del alcohol y de lo surrealista de la situación, me ha parecido notar su dolor.


  ¿Y no has pensado que igual sí que le dolía, Bruno?


  ¿Y yo? ¿Quién se preocupa de cómo me he sentido yo?


  La ruleta de la carga de la batería marca un siete por ciento, así que enciendo el teléfono. Supongo que, aunque le pedí a Gael que les dijera que estaba bien y que me volvía a casa, porque yo era incapaz de responder, habrán seguido llamándome.


  Desbloqueo el móvil y empiezan a entrar todas las notificaciones. Llamadas perdidas. Wasaps. Lo sabía. Aquí están. Tengo cuatro de Mía. Tres del grupo. Y dos de Leah. Estos me han tenido que llegar durante el vuelo hacia aquí, porque los anteriores ya los borré. Incluido el maldito perfil de Tinder. En cuanto vi que también había usado la aplicación para ponerse en contacto conmigo, la desinstalé. Me pareció una puta broma que recurriera a eso en un momento como ese. ¿No se ha divertido conmigo lo suficiente? Porque yo ahora mismo me siento como si hubiera sido su puto juguete. ¿Y Mía? Porque, aun obviando su ida de olla de anoche (la mía también), no se me olvida que habló unas cuantas veces conmigo después de que se liaran, y que no tuvo la decencia de contármelo. No comprendo por qué coño me contó cuando se enrolló con un tío por primera vez aquí y omitió lo de Leah. Si no tenía importancia, como ha tratado de hacerme creer Leah, por qué mierda me lo ocultaron. Las dos, hostias. Las dos.


  Mía: No deberías haberte ido sin despedirte.


  Ja. Tú tampoco deberías haberte ido este verano sin contármelo.


  A ver, Bruno, que tú tampoco le contaste a ella lo de Leah, ¿me equivoco?


  No, aunque eso es distinto.


  ¿Seguro?


  No lo sé. Bufo y leo el siguiente.


  Mía: He conseguido que Leah se quede hasta el domingo, como teníais planeado. Pero por favor, Bruno, en cuanto ella llegue a casa, tenéis que arreglarlo. Está fatal.


  Genial. ¿Ahora también es nuestra celestina? Porque no le pega nada ese papel. O sí. Ya no lo sé. Lo que ha quedado bien reflejado es que no tengo ni idea de quién es esta Mía. Vamos, que en lo único que se parece a la niña con la que salí toda mi vida es en el blanco de los ojos, porque hasta el marrón verdoso de su iris tiene otro matiz.


  Paso de contestarle. También ignoro los wasaps de Leah. Que, desafortunadamente, se reflejan en la pantalla. Mi cerebro solo se queda con la última palabra del último. Perdón. De puta madre. ¿No hubiera sido más fácil no guardártelo durante meses? Deslizo para no verlos. Y exhalo con fuerza. Voy a obedecer a Gael y solo voy a centrarme en llegar a mi casa, sin desesperarme más de lo que ya estoy.


  Rebusco en mi mochila para encontrar mis AirPods, y la imagen de los dos en el vuelo de ida, escuchando música juntos mientras despegábamos, me centellea en la sien. Nada suena igual.


  Abro Spotify y hago un barrido rápido, encontrar una canción aleatoria que no me recuerde a Leah, a su sonido, es una tarea complicada. Vamos, Bruno, algo encontrarás. Pues ahora mismo, lo dudo. Porque si algo hemos hecho estos meses, aparte de conocernos más, de conectar a muchos niveles y de enrollarnos mucho, ha sido escuchar millones de canciones, algunas conocidas y otras recién descubiertas. No sé ni qué puto género poner para no asociarlo con ella. A la mierda. Doy al play y suena La Última Vez, de G Sony y Babi, que entraría directamente a la categoría vetadísima por Gael, la de temas cortavenas, pero ya de perdidos al río. Si me tengo que hundir antes de despegar, que sea a lo grande. La letra escuece y es justo lo que necesito, rasgarme las heridas, para que terminen de sangrar.


  Soy muy tonto, lo sé. Y, después de haber estado con Mía tantos años, no tendría que haber vuelto a sentir con tanta intensidad, como me ha pasado con Leah. Sin embargo, por algún motivo, lo que he vivido con ella ha escapado a mi control. Es como si entre nosotros siempre hubiera existido una conexión, en la que ninguno de los dos había reparado, pero que estaba ahí, en estado latente, delante de nuestras narices hasta que despertó. O al menos yo lo he sentido así. ¿Y ella? Lo más probable es que lo que ha sentido ella no sea ni remotamente parecido.


  El dolor se hace hueco en mi estómago junto al hambre, así que me levanto para pillar algo de comer en la máquina y un botellín de agua. La suerte solo me ha acompañado hoy encontrando esta combinación que me lleva directo a casa con Ryanair y, además, no me ha dejado la cuenta a cero. Tirar del comodín de mi padre era lo último que me apetecía. No todo iba a salirme como el culo, ¿no?


  Mientras me dirijo a la puerta de embarque, le mando un mensaje a mi madre para que sepa mi hora de llegada.


  Yo: Estoy a punto de embarcar, llegaré a las 19.00 h.


  Agradezco que no me haya hecho un interrogatorio cuando le he contado que volvía a casa antes de tiempo. Sé que no me voy a librar tan fácilmente de sus preguntas, pero prefiero no tener que darle las explicaciones antes de llegar, porque así me puedo preparar un argumento menos detallado.


  Cuando leo Santander en la pantalla de la puerta de embarque, respiro aliviado, cada minuto que pasa es uno menos para llegar a mi cama.


  32 
De esconderse a ignorarme


  LEAH


  Nadie me dijo que esto iba a doler tanto. ¿Y qué esperabas, Leah? Pues no lo sé. Supongo que como nadie había traspasado nunca tantas capas, no había sido consciente de las consecuencias que podría sufrir cuando se alejara. Porque eso es lo que ha hecho Bruno, ¿no? Abandonarme. Desaparecer. Esconderse. Y guardar silencio, uno que cada día me cabrea más. ¿De verdad no piensa hablar conmigo? Porque merezco poder contarle mi versión.


  Me parece ridículo que, después de que se fuera de casa de Mía y de que las dos lo llamáramos y le enviáramos un montón de mensajes, sin obtener respuesta, le pidiera a Gael que nos dijera que se había vuelto a casa. A la mañana siguiente, después del bochornoso episodio, se fue al aeropuerto y salió huyendo de Catania. Me dejó sola todo el puente. Bueno, con Mía, que trató de enmendar la cagada del día anterior y puso todo su empeño en animarme. Sin embargo, mi mente estaba tan lejos de allí que fue muy difícil disfrutar de la isla.


  Nada es comparable a lo que escuece ahora mi propia piel. Y sé que no dejará de hacerlo, porque sigo notando el vacío. Soy idiota. Es la primera vez que quiero a alguien y me entrego así. Y no he sido capaz de evitar que se escapara entre mis dedos. Es obvio que la he fastidiado.


  Es tarde para las lamentaciones, Leah.


  Es que ha sido tan especial que no quiero perderlo.


  A Bruno le dejé entrar, sin límites. Me ilusioné. Me emocioné. Y confié en poder ser solo nosotros, a pesar de lo raro que resultaba al principio, porque él y yo ya estábamos en la vida del otro. Éramos amigos. Pero después, hemos sido mucho más. ¿Y ahora? Ahora solo necesito que me escuche, que me mire a los ojos, y que me vea de verdad, como ha hecho durante estos meses.


  ¿Ni tan siquiera me va a dar una oportunidad?


  Necesito explicárselo.


  Me ajusto los auriculares y me coloco la melena tapándome las orejas para que no se me vean. La clase de Derecho Constitucional está a punto de terminar y la tediosa voz del profesor, repitiendo punto por punto lo que sale en las diapositivas, me está agobiando más de lo que ya estoy. Todavía es jueves y yo solo pienso en que llegue mañana para meterme en mi cama por la noche y no salir hasta el lunes por la mañana.


  Ajusto el volumen para que no suene muy alto y escucho el audio de Silvia en el chat «Winter». Sí, es el mismo que en verano, con cambio de estación.


  Silvia: ¿Qué día es hoy? ¡Juernes! Ya sé que hasta la semana que viene no nos dan las vacaciones de Navidad, pero podríamos salir esta noche, ¿no? ¿Quién se apunta?


  Mía decidió hacerle una videollamada a Silvia cuando estábamos juntas en Catania y le contó lo mío con Bruno. Yo no estaba muy convencida de hacerlo, y menos en ese instante, que no sabía si seguía habiendo algo que contar. Y sigo sin saberlo. Lo cierto es que se sorprendió mucho, nos dijo que es verdad que en verano nos notó algo raros, pero que lo achacó a la ausencia de Mía. También me confesó que sí que le llamó la atención lo bien que nos llevábamos. Me riñó por no habérselo dicho yo, sin embargo, comprendió que nos lo hubiéramos callado hasta que lo supiera nuestra amiga. Neco no tardó en enviar los primeros mensajes, de lo más inapropiados, al chat de todos, porque Silvia no perdió el tiempo, y nada más colgar con nosotras, se lo cascó. Supongo que Gael, por privado, que es el que conocía la movida con todo lujo de detalles, le pidió que se calmara un poco. Ninguno de los dos ha vuelto a mencionar el tema delante de nosotros, aunque Silvia sí que me ha preguntado si ya lo hemos arreglado. Bruno, como era de esperar, ni respondió entonces ni lo hará ahora.


  Con disimulo, dejo el móvil encima de mis rodillas y leo los siguientes wasaps que van llegando.


  Neco: Hoy imposible, tengo que terminar un trabajo. Dejadlo para mañana.


  Silvia: Salir hoy no es excluyente para salir mañana. Yo puedo los dos días.


  Asier: Yo solo una y para casa. Mañana he quedado para terminar una cosa.


  Silvia: ¿Una cosa? ¿Rubio o moreno? ¿Te ha mandado ya fotopolla? Quiero verla.


  Asier: Estás salida. Pelirroja y con pecas. He quedado con mi compañera de teatro, listilla.


  Gael: A mí no me pilla muy bien, capullos. Voy a abandonar este puto chat ya.


  Asier: Ni de coña, mi borde favorito.


  Gael: Y os voy a bloquear.


  Neco: Menos amenazas, que te sigue encantando ser el centro de atención, Gaelito.


  Gael: Bésame el culo.


  Sonrío porque me puedo imaginar la cara de Gael leyéndolo.


  Mi amigo nos ha pedido mil veces que le saquemos de este grupo, pero nos hemos negado por varios motivos. El primero, porque queremos tocarle la moral en la distancia con nuestros planes. Y el segundo, porque es una forma divertida de que siga enterándose de todo lo que hacemos. Él se ha ido por su propia voluntad un montón de veces, pero siempre acabamos metiéndolo de nuevo.


  Silvia: Vamos, mi gente. Manifestaos.


  Eso va por Bruno y por mí.


  Me llega un mensaje de Gael, no por el grupo.


  Gael: ¿Sigue sin hablar contigo?


  Yo: Sí. Cada vez lo veo más difícil.


  


  El domingo, cuando estaba a punto de embarcar, Gael me llamó por teléfono. Le conté mi versión de lo ocurrido, me escuchó, y me pidió que me tranquilizara porque, en cuanto escuchó mi voz, se dio cuenta de que estaba jodida. No ha querido tomar partido ni por Bruno ni por mí, mostrando su lealtad por ambos, y me gusta que sea así, que no se ponga a favor de ninguno. Sin embargo, sí que se cabreó conmigo por no haberle contado a él mi rollo con Mía. Le dije que, al día siguiente de la fiesta, fui al loft para decírselo, y que Bruno estaba allí de bajón, y no tuvimos un momento a solas. Después, ellos se fueron a currar al bar, apareció Jana, yo empecé a quedar con Bruno, y pensé que lo mejor era callármelo. Le confesé que no estoy orgullosa de mi actitud, pero que ahora ya no tiene sentido lamentarme. Antes de colgar, me vio tan derrotada que me pidió que tuviera paciencia con Bruno. No sé cómo lo hizo, pero sus palabras me animaron un poco; me dio a entender que no estaba todo perdido. Lo único que pasa es que su amigo necesita tiempo para gestionar lo que ha pasado y cómo se ha sentido. De todas maneras, ya no sé qué pensar, porque ¿hasta cuándo va a seguir escondiéndose?


  Tecleo en el chat del grupo cuando veo que todos empiezan a mover sus sillas para levantarse. Menos mal, necesito ir a buscar un café o no aguantaré la siguiente clase.


  Yo: Yo paso. Ni hoy ni mañana.


  Bruno: Yo paso también.


  Genial. Al menos se ha dignado a escribir tres palabras, aunque no fueran para mí.


  Neco: Vaya, Bruno, bienvenido al grupo de nuevo.


  Silvia: Cállate, Neco.


  Asier: Dejad a los lovers en paz.


  ¿En serio, Asier? No necesitamos esto.


  Doy al play y pongo el volumen al máximo mientras voy hasta la máquina de café de la segunda planta. Ya sabemos que llamar café a ese líquido color caca es un eufemismo, pero te juro que ese, en concreto, es el menos malo de toda la facultad, y he probado todos. Suena A Lo Lejos, de Ainoa Buitrago, por mis auriculares, y como si fuera una broma chunga del destino, a lo lejos, también, ahora sí, veo a Bruno cogiendo su vaso de café. Podría darme la vuelta y desaparecer, lo malo es que Asier está con él y acaban de verme.


  Deshazte del miedo, Leah. Ahora o nunca.


  Voy de frente.


  —Hola.


  —Hola, Leah. —Me saluda Asier.


  —Hola. —Esa es la voz de Bruno, dos tonos por debajo del suyo habitual.


  —Toma. Bébete este, que me estoy meando muchísimo, ahora vuelvo. —⁠Asier me da su café y huye por el pasillo para dejarnos a solas.


  —Te espero en clase. —Le dice Bruno, e intenta esquivarme para desaparecer de nuevo.


  No me aparto, así que le obstaculizo la salida. A nuestro lado, hay un grupo de chicos hablando que no le dejan espacio para pasar por ahí tampoco. Sí, literalmente, está acorralado. Es una encerrona.


  —Bruno…


  —Ahora no, Leah.


  —¿Por qué? ¿Piensas seguir ignorándome?


  —Leah… —Vaya, ahora ha subido un tono al decir mi nombre.


  —No me diste la oportunidad de hablar. Te largaste, Bruno.


  Se pasa las manos por el pelo y tironea de sus rizos. Lanza el vaso de café vacío a la papelera más cercana y resopla. No está cómodo, claramente. Inhala y exhala antes de hablar. Lo que más me duele, con diferencia, es que no me mira.


  —No tenía ningún sentido quedarse.


  —¿Eso crees? —Asiente, pero sigue sin levantar la mirada⁠—. Tienes que dejar de ignorarme. Solo quiero hablar contigo. —⁠Me cruzo de brazos delante de él. Su actitud está empezando a desesperarme. No me puedo creer que no quiera escuchar mi versión. Tendrá preguntas, ¿no?


  —¿Sabes lo que pasa? Que yo no quiero hablar. Estoy un poco cansado de hacer lo que quieren los demás cuando quieren los demás. ¿Puedes apartarte? —⁠Eleva la barbilla y por fin, ahí están, sus ojos conectados con los míos. Nos quedamos así unos segundos, observándonos en silencio. Y me cuesta un mundo leérselos hoy. Azules. Apagados. Heridos. No me amedranto, aunque por dentro los nervios estén haciendo de las suyas.


  —Vamos, Bruno. Solo necesito que me escuches cinco minutos, quiero explicártelo. Quiero contarte cómo sucedió todo y por qué no te lo conté.


  Deja escapar una risa de lo más falsa y niega con la cabeza. Ahora tiro yo el vaso del café a la papelera, sin haberle dado ni un trago, para tener las manos libres. Necesito tocarlo. Sin embargo, la postura hostil que mantiene me paraliza. Está serio, con las manos en los bolsillos, los hombros hundidos y el cuerpo encorvado.


  —Tuviste mil oportunidades, Leah.


  —Lo sé, es que cuando iba a contártelo, tú y yo…


  —No me interesa. —Me corta.


  Y ahí está de nuevo el mismo sonido. Crac. Uno más. No sé si voy a ser capaz de juntar todos los trocitos que se han ido resquebrajando desde la semana pasada en mi interior. Costillas, tripas, pecho… Ahí se concentra todo el dolor.


  —Bruno… —No quiero llorar, ni suplicar, ni obligarlo a que me escuche. Solo quiero que me dé una oportunidad para contarle mi versión y para aclararle por qué actué así. Solo una. Luego, que pase de mí si quiere. Necesito que, al menos, sepa por mis labios, que ahora mismo solo desean posarse en los suyos, lo que pasó y cómo me sentí mientras se lo ocultaba.


  —Ahora no me apetece, Leah. En serio. El descanso se ha acabado. —⁠Me dice bajando de nuevo el tono. Suena igual de derrotado que yo, y eso me mata.


  —Pues llámame cuando salgas de clase, o esta tarde. O por la noche. Bruno, necesito que me des una oportunidad. Solo una. A no ser que lo que me decías que sentías por mí fuera… —⁠Uso esa baza para ver si consigo que reaccione.


  —De verdad, Leah. ¿Me vas a hablar tú de mentiras? —⁠Se mosquea, y quizá con razón.


  —Lo siento. No quería…


  ¿Hurgar en la herida? ¿Presionarlo?


  —Ya, pues la insinuación te ha quedado de puta madre —⁠espeta cortante⁠—. ¿Me dejas pasar?


  Doy un paso a la derecha y él hacia delante.


  Su olor se cuela en mi nariz y cierro los ojos un segundo. Cuando los abro, Asier y él ya están en la puerta de su aula. El rubio me mira y se encoge de hombros. Sí, sé que lo ha intentado, aunque Bruno sigue cerrado en banda, ignorándome.
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De los viejos tiempos a la nueva Nochebuena


  BRUNO


  Llaman al timbre y es Estela la que va corriendo a abrir.


  —¿En serio, hermanita? —siseo. Pensé que seguía teniendo una aliada en casa con respecto al regreso de mi padre. Está claro que no.


  —¡Es papá! —chilla, y se queda pegada a la puerta para recibirlo.


  —Qué raro. Creí que como se queda aquí un día sí y otro también, ya le habrías dado un juego de llaves —⁠espeto cuando entro en la cocina para beber agua y paso detrás de mi madre.


  —Bruno, no seas crío.


  —Claro, el crío soy yo. Vosotros sois los adultos responsables.


  —Por favor… —Cambia el tono para intentar camelarme⁠—. Pensé que después de nuestra charla, estaba todo aclarado. Además, ya te lo hemos dicho, queremos ir despacio.


  Claro, la charla, imposible olvidarla.


  Cuando volví de Italia, mi padre estaba esperándome en el aeropuerto. Me sorprendió mucho verlo allí, porque yo solo había hablado de mi vuelta apresurada con mi madre. Deduje que ella se lo contó a él y le pidió que me recogiera, para limar asperezas, ya que desde que los pillé juntos, no habíamos tenido la oportunidad de sincerarnos. Durante el camino en coche hasta casa, le conté que las chicas me habían decepcionado y que no me apetecía seguir allí todo el puente mosqueado con ellas, por eso regresé solo. No entré en más detalles y él no insistió para sonsacármelos. Lo que tuve que tragarme fue su monólogo sobre las relaciones, la confianza y la madurez. Un bonito discurso de apertura que solo fue la antesala de la gran charla que iban a darme a continuación en casa. Por supuesto, mi padre subió conmigo, le plantó un buen beso en la boca a mi madre, delante de mi hermana y de mí, y nos obligaron a sentarnos con ellos en el salón para escuchar su versión. Yo estaba hecho mierda y lo único que quería era desaparecer debajo de mi edredón e hibernar. Sin embargo, ellos, más ilusionados que nunca, nos confesaron que había surgido algo entre ellos hace un tiempo, que estaban felices juntos y querían intentarlo de nuevo, aunque iban a ir despacio.


  —Vamos a regalarnos una segunda oportunidad. —⁠Soltó mi madre y, entonces, mi padre la miró como si fuera lo que más deseara en el mundo. Como si no pensaran ni un maldito segundo en nosotros, en ese puto paso en falso que van a dar a estas alturas de nuestras vidas, sin medir las consecuencias.


  Mi hermana los miraba a ellos y a mí, emocionada, mientras aplaudía. Yo solo pude morderme la lengua, para no fastidiarle la tarde a ninguno, y guardarme lo que pensaba de la nueva situación.


  Aún sigo guardándomelo.


  —Sí, sí. Se nota que vais despacio, por eso ya cena hoy aquí.


  —¿Preferías haber ido a cenar solos tú, él y tu hermana? ¿Es eso? ¿Cómo cada Navidad? —⁠Ahora se pone a la defensiva. Sabe que, año tras año, cuando nos tocaba ir a pasar las fiestas con él, a mí y a Estela nos costaba mucho dejarla sola en este piso.


  —Yo no he dicho eso.


  —Pues empieza a aceptarlo, Bruno. A veces, eres demasiado cuadriculado.


  —¿Perdona? ¿Cuadriculado yo?


  —Sí, cariño. Desde que eras un niño siempre has querido tener controlado todo, incluso las cosas que no sabes si ocurrirán. Por eso, en cuanto surge algo con lo que no contabas, te enfadas y te encierras en ti mismo. Mía, Leah…


  —Ya te vale, mamá.


  Mencionarlas ahora me parece mezquino, porque estábamos hablando de ellos, no de mí.


  —Te lo digo para que lo pienses un poco, Bruno. Los cambios no siempre son malos, cariño. Y no quiero darte un sermón…


  —¿Estás segura? Porque igual ahora, en vez de leer novelas románticas, te has pasado a los libros de autoayuda. Bueno, o a una combinación extrañísima de ambos.


  —No seas listillo y escúchame. A veces, los cambios son muy necesarios. La vida es mucho más divertida con curvas, como en los rallies; si vas continuamente en línea recta no hay emoción.


  —Mierda, esto es más grave de lo que pensaba. Papá te ha comido el tarro a base de bien. Tú, hablando del mundo del motor. Y, si me permites un consejito, no deberías beber antes de cenar, mamá.


  —No te pases, Bruno…


  —¡Papi! —chilla mi hermana, y se abalanza sobre él.


  —Mirad a quién me he encontrado en el portal.


  —¿Mía? —dice mi hermana, y se me tensa todo el cuerpo⁠—. ¿Vosotros también vais a daros una segunda oportunidad?


  —Nosotros, eh… —Mía titubea y mi padre se ríe⁠—. Hola, Estela, qué alta estás.


  —Pero qué clase de broma es esta… —⁠espeto indignado, aunque solo me escucha mi madre, y salgo de la cocina echando humo, literal.


  —Solo he venido a desearos felices fiestas —⁠explica Mía, que me mira mostrando su sonrisa más estudiada. A su lado, mi hermana y mi padre, que remata su entrada triunfal guiñándome un ojo.


  —Me voy a mi habitación.


  —Vamos, Bruno, no seas estúpido. Es Navidad —⁠me dice mi padre como si no me hubiera enterado.


  Desaparezco por el pasillo y escucho el saludo y los dos besos que da Mía a mi madre. No cierro la puerta cuando entro en mi habitación, porque si ella ha llegado hasta mi casa, ya no va a detenerse hasta hablar conmigo.


  Tres minutos más tarde, da un pequeño toque en la puerta.


  —¿Puedo entrar?


  —¿A qué has venido, Mía?


  —A ver a tus padres, a desearos felices fiestas, a…


  —La verdad.


  —A hablar contigo. Lo he intentado por teléfono desde hace semanas, sin resultado. Así que he tenido que venir hasta tu refugio.


  —¿Vas a seguir insultándome?


  —Venga, Bruno. ¿Quieres bajar la guardia? Soy yo, no tienes que disimular conmigo. No sé si lo recuerdas, me conozco cada uno de tus pasos, incluso cuando reculas.


  —¿Sabes? Estoy un poco cansado de que todos creáis que me conocéis tan bien. Igual estáis equivocados.


  —Estás loco por Leah. Eres transparente, Bruno. Y no estoy diciendo que eso sea malo.


  —¿A eso has venido? ¿A hablarme de ella?


  —He venido a pedirte perdón, por si no te había quedado claro en los mensajes que te he enviado. Lo siento. Aquella noche me pasé de la raya. Y no en sentido literal, pero casi. Había bebido, había fumado, y estaba feliz de teneros allí. Cuando jugamos aquel Yo Nunca, no tenía ni idea de que fuera a terminar así. Y te juro que cuando me enteré de lo vuestro, pensé que Leah y tú solo habíais tenido un rollo, sin más. Por esa razón, luego me vine un poco arriba en la habitación con lo de enrollarnos los tres y eso.


  —¿Y eso? Venga ya, Mía. ¿Un poco arriba, solo? No parabas de insistir, y yo estaba muy cabreado después de enterarme de vuestro lío y de que me lo ocultarais. Sentí que sobraba. Y la rabia, junto con la decepción, y los chupitos de los cojones, me hizo perder el control. —⁠Me llevo la mano a los rizos y tiro de ellos. Todavía me como la cabeza cuando me acuerdo de cómo me comporté.


  Mía se acerca, estoy sentado en el banco delante del piano, y me quita las manos del pelo, después, no me las suelta. Entrelaza nuestros dedos y me anima a levantarme para llevarme hasta la cama. Nos sentamos en el borde del colchón los dos, como hemos hecho infinitas veces, mirándonos de frente, aunque ahora es todo diferente.


  —Nunca te había visto así, Bruno. Por eso supe que lo tuyo con Leah no era solo un rollo.


  —Parece ser que sí lo fue.


  —Venga ya. Si ni tan siquiera le has dejado explicártelo. Tienes que hablar con ella y dejar que te cuente por qué no te lo dijo. No significó nada para ninguna de las dos, si ni tan siquiera volvimos a mencionarlo.


  —Eso no sé si es bueno o malo. Si no era importante, ¿por qué no me lo contaste antes de irte?


  —No lo sé, Brubru. Nuestra ruptura estaba reciente y tú estabas algo enfadado conmigo.


  Hacía mucho que Mía no me llamaba así. No me molesta, simplemente, no me mueve nada.


  —¿Y ella? ¿Por qué no me lo dijo ella? —⁠Elevo una ceja, esperando una maldita respuesta.


  —Yo sé sus motivos, aunque no te los voy a decir. No seas cabezota. Leah tiene derecho a contártelos. A ella tampoco la había visto así de mal, por nadie. Eso solo puede significar que le importas de verdad. No te das cuentas de que, desde que la conocemos, nunca ha salido con nadie. Solo contigo.


  Solo conmigo. Me lo repito mientras aparto la mirada de la cara de Mía y la desvío hacia el piano. Leah, sus piernas infinitas, su piercing, su pelo salvaje, cayendo por sus hombros, su boca perfecta, sonriendo, sus ojos chocolate, expresivos, posados sobre los míos mientras los acordes de su sonido sobrevuelan mi habitación, sus labios pegados a mi cuello, su olor a fresamenta, su brillo…


  —Necesito procesarlo, Mía.


  Me callo la mitad de lo que siento, porque sé que tiene razón. Sí, me he escondido y la inseguridad no va a desaparecer de un día para otro, no obstante, y a pesar de lo que le dije, sigo escuchando su susurro, incesante. Lo escucho en cuanto me asomo a la ventana cada noche en busca de su estrella, y me quedo absorto reproduciéndolo en el piano hasta caer rendido. Aunque sea incapaz de confesarlo en voz alta.


  —Lo sé, Bruno.


  —Ya me conoces, no gestiono los problemas a la misma velocidad que los demás.


  —Está bien, Bruno, aunque, por favor, no tardes mucho. Ella también es mi amiga y odio verla así. Está a punto de tirar la toalla, y no os merecéis perderos.


  ¿Tirar la toalla? ¿Ya? Pensé que esperaría a…


  ¿A qué, Bruno? ¿A qué te dignaras a escucharla?


  Lo sé, joder. Lo sé.


  —Gracias —le digo, y soy completamente sincero.


  —¿Por qué?


  —Por venir y contármelo.


  —Te dije que no quería que dejáramos de ser amigos, y, aunque nos haya costado un poco, vamos pillándole el truco a esto. De verdad, siento si la cagué mucho en Catania y empeoré lo vuestro más, porque no era mi intención. Ya te habrás dado cuenta de que ahora tengo la mentalidad mucho más…


  —¿Abierta? —termino por ella.


  —Exacto. —Me mete un pequeño codazo cuando pongo los ojos en blanco.


  Mía es más pasado que futuro, y no soy nadie para juzgarla. Sin embargo, ella no es tonta, y sabe que me cuesta mucho entender que esta chica que está sentada en mi cama ahora es la misma que lo hizo aquí conmigo por primera vez hace años. Supongo que algunas personas necesitan despegarse de lo conocido para explorar y cambiar, y eso es lo que le ha pasado a ella. Es libre, y por lo que parece también es feliz, así que nada que objetar.


  —¿Te quedas a cenar? —le pregunto, porque casi son las nueve.


  —No, gracias. Si no ceno con mis padres en casa, me matan. Solo hoy, claro, que para Nochevieja ya han hecho sus propios planes, en los que no estoy incluida. Por cierto, esa escena de ahí —⁠señala la puerta⁠— es muy fuerte, ¿no?


  —Buf —exhalo—. Demasiado fuerte. La he bautizado como la nueva Nochebuena. Quiero huir.


  —No seas exagerado. Parecen felices y Estela no deja de sonreír. Igual esta vez sale bien.


  —Tengo mis dudas —resoplo, y salimos de mi habitación.


  Mía se despide de mi familia; mi madre también la invita a cenar con nosotros, pero le dice lo mismo que a mí, así que la acompaño hasta la puerta.


  —Me tengo que ir, que es tardísimo. Por cierto, acelera tu proceso interno de gestión, porque dentro de una semana tienes que arreglarlo.


  —¿Una semana? ¿Por qué?


  —Porque he alquilado una cabaña preciosa en medio de la montaña a un tío de Asier, al lado de su pueblo, y vamos a celebrar allí la Nochevieja todos.


  —¿Quiénes son todos?


  —Todos, Brubru. Bueno, menos Gael, que lo tiene complicado.


  —Mía, no sé si yo…


  —Tú vas a ir, Bruno. Sí o sí. Porque es una idea fantástica volver a estar todos juntos. No pienso pasar la Nochevieja sola en mi casa. Quiero cenar con vosotros y empezar el año con muy buen rollo, que luego tengo que volver a Catania y empollar como una loca. —⁠Miente como una bellaca, porque nunca ha tenido que esforzarse para sacar las mejores notas; aun así, no la voy a contradecir⁠—. Y eso incluye estar con mis dos mejores amigos la última noche del año. —⁠Se pone de puntillas y me da un beso en la mejilla.


  —Déjame pensarlo.


  —No, Bruno. Ese es precisamente tu problema, piensas demasiado.


  —Exacto. Eso mismo le digo yo —⁠grita mi madre desde el salón, metiéndose en nuestra conversación.


  —Gracias, mamá. ¡Y ahora, largo! —⁠Mía se ríe mientras la empujo con suavidad y cierro la puerta.


  Cuando entro en el salón, mi padre está sirviendo el vino a mi madre y mi hermana los mira embelesada. ¿En serio esta va a ser la dinámica de la cena? ¿Puedo irme ya a dormir? O a pensar, o a gestionar, lo que sea…


  —¿Tú quieres? —me pregunta mi padre y señala mi copa.


  —Deja, ya me sirvo yo, porque hoy voy a necesitar la botella.


  34 
De fluir a rajarme


  LEAH


  Todavía no estoy segura de que haber venido a pasar la Nochevieja a esta cabaña haya sido una buena idea. Sin embargo, he sido incapaz de decirles a Asier y a Mía, que están hipermotivados con esta fiesta, que no me apetecía. Además, no te voy a engañar, la otra opción para despedir el año no es que fuera muy prometedora. Cenar en casa con mi familia, comer las uvas e irme a dormir no era precisamente un planazo. Hasta mis hermanos van a ir de cotillón hoy, así que no podía quedarme allí.


  —Este sitio es una pasada. —⁠Afirma Silvia mientras Asier levanta el felpudo para encontrar la llave de la cabaña.


  Estamos solos, en la zona más alta del pueblo, rodeados de montañas y praos de color verde intenso. Está a punto de anochecer, pero todavía se pueden apreciar las vistas, desde aquí arriba son increíbles. El cielo hoy ha estado despejado y, si estiro los brazos, es como si pudiera rozarlo.


  —Lo es. —Confirma Asier—. Todas las cabañas están alquiladas. —⁠Miro alrededor y me doy cuenta de que hay tres más; están desperdigadas y a una distancia considerable. Vamos, que por mucho ruido que hagamos luego, no nos van a oír⁠—. Menos mal que mi tío ya nos había reservado esta. —⁠Gira la llave y entramos.


  —¡Vaya, es preciosa! —exclama Mía⁠—. Más bonita que en las fotos.


  Las chicas hemos venido en el coche de Mía. Primero hemos pasado a recoger a Asier en su pueblo y, después, hemos subido hasta aquí guiadas por él. Hemos llegado los primeros. En el otro coche vienen Neco, su primo Borja y Bruno.


  Bruno. El desaparecido.


  Desde que me crucé con él en la facultad, no lo he vuelto a ver. Se las ha ingeniado para quedar con los chicos estas vacaciones cuando sabía que yo no iba a estar. Al principio, me dolió su actitud. No es solo que no haya querido escucharme, es que ni tan siquiera se ha atrevido a pedirme explicaciones, como si le importara una mierda. En cambio, ahora, después de tantos días (sé el número exacto, pero no voy a seguir arrastrándome por el fango), más que dolida estoy desilusionada.


  Desencantada.


  —¿No hay televisión? —pregunta Anaís mientras deja su maleta tirada en la entrada, que está unida a la cocina y al salón. Todo en la misma planta.


  —No. Asómate ahí. —Le indica Asier, y ella camina hasta una pared que tiene un cristal de suelo a techo, justo enfrente del sofá⁠—. ¿No prefieres estas vistas?


  —Pues no. Yo soy más de ciudad y de ruido. Tanta paz me aburre. —⁠Se queja⁠—. Uf, dime que eso de ahí es un router.


  —Sí, no sufras. Hay wifi. La clave está pegada por detrás.


  Anaís va corriendo, literal, a conectarse. Mientras tanto, Mía y yo dejamos nuestras maletas y vamos al coche para sacar las bolsas con la cena. Silvia se queda echando la bronca a su hermana por su negatividad. Al final, por logística, hemos quedado en que cada uno traería un plato cocinado para compartir, menos Asier, que se ha encargado de traer toda la bebida.


  —¿Quieres cambiar esa cara? —⁠Mía me da un pequeño codazo cuando me ve con la mirada perdida⁠—. ¿En qué estás pensando?


  —En nada.


  —En él. —Me rebate.


  —No. Bueno, un poco, sí. Es que no tenía que haber venido. Va a ser incómodo. Y yo no quiero que haya malos rollos.


  —No seas boba, Leah. Es fin de año y vamos a estar todos felices y borrachos. Y vosotros vais a arreglarlo. Ya lo verás. Tengo un pálpito.


  Ja. Su pálpito es que fue a verlo el día de Nochebuena y lo tanteó. No ha querido darme detalles, pero sí que me ha dicho que se disculpó y que trató de abrirle los ojos. Cuando me lo contó, sembró en mí una mínima esperanza y pensé que me llamaría. Después de no saber nada de él estos días, se diluyó.


  —No digas tonterías, Mía. Si hubiera querido, ya habríamos hablado. No va a cambiar de opinión por ser hoy.


  —O sí. Tú pídelo en el deseo con la última uva. Y ahora, deja de observar todo; por si no te has dado cuenta, estamos perdidos en medio de las montañas, y de aquí es bastante difícil huir. —⁠Arquea las cejas y sonríe.


  Vamos, que esto es una encerrona en toda regla, para Bruno y para mí. Obvio.


  —Estos se han perdido. —Nos comenta Asier al entrar⁠—. Se han pasado la entrada y han tenido que dar la vuelta. Voy a asomarme al camino, a ver si los veo.


  —Te acompaño —dice Mía.


  —¿Cómo vamos a dormir? —pregunta Anaís⁠—. Es para sacar la ropa de la maleta, que se me va a arrugar el vestido.


  —A mí me da igual —afirmo con total sinceridad.


  Mi intención es pasar lo más desapercibida posible. Despedir el año con mis amigos, sin malas vibras, y fluir todo lo que pueda. Bruno y yo no les contamos a nuestros amigos que estábamos juntos precisamente para no joder al grupo si algo salía mal. Así que, por mi parte, voy a intentar que todo sea igual que antes, como si él y yo nunca nos hubiéramos enrollado.


  —Esperad a que vengan los chicos y lo sorteamos. ¿Vale? —⁠propone Asier.


  —Vale. —Respondemos nosotras.


  Organizo con Silvia la comida que hemos traído y partimos el pan para ponerlo en unos cestos. Son algo más de las seis de la tarde, así que tenemos tiempo de sobra para poner luego todo sobre la mesa.


  Diez minutos más tarde, llegan los chicos con Asier y Mía a la cabeza. Saludos y exclamaciones por lo bonito que es este pequeño rincón en la cordillera Cantábrica. Bruno entra el último y viene con una bandeja enorme de embutido. Trato de no mirarle, pero ese par de ojos azules llevan incorporados un imán y, aunque desvío la mirada a sus manos ocupadas, termino elevándola y deteniéndola justo ahí.


  —¿Dónde dejo esto?


  —Ahí mismo. —Le dice Silvia cuando ve que yo no abro la boca⁠—. Tía, si lo miras así, vas a desgastarlo, arregladlo ya. Antes de que acabe el año.


  Otra con la misma cantinela.


  Me alejo hasta la chimenea para dejar de mirarlo. Está guapísimo. Sí, lo está. Y no debería haberme fijado tanto, porque no me hace ningún bien. Me ha dejado bastante claro que pasa de mí, así que no sé qué pretendo. Lleva puesto un pantalón negro pitillo y una camiseta negra, encima una camisa de cuadros de franela, amarilla y gris marengo. En la cabeza, un gorro de lana gris oscuro, también; me encanta cómo le queda, le da un aire más aniñado. Me gusta tanto como el par de rizos rebeldes que asoman por su frente y que me encantaría enredar entre mis dedos.


  Stop, Leah.


  Se acabó.


  Voy a centrarme.


  —¿Cómo dormimos? —pregunta Neco.


  —Asier ha dicho que sorteemos las habitaciones.


  —¿Cuántas camas hay? —insiste Neco, y nos cuenta con el dedo⁠—. Somos ocho, tampoco será tan difícil repartirnos.


  —Abajo hay dos habitaciones con tres camas cada una. —⁠Nos informa Asier.


  La cabaña tiene un diseño peculiar por el desnivel de la montaña. Entras a la planta del medio y luego hay unas escaleras para bajar a la planta de abajo. Lo que no sé es si hay otra arriba.


  —A mí me da igual —dice Bruno, y las chicas me miran y se ríen, porque es la misma respuesta que he dado yo antes.


  —Perfecto, has dicho lo mismo que Leah, así que a vosotros os toca la habitación de arriba, que es la única que tiene cama de matrimonio. —⁠Argumenta Asier, y se queda tan pancho. Bruno y yo lo fulminamos con la mirada.


  —Asier… —decimos los dos con una diferencia de un segundo.


  —Se entra por ahí. —Nos señala una trampilla de madera con una escalerilla plegada y pasa de nuestra queja.


  El resto de nuestros colegas hacen como que no va con ellos la cosa y disimulan haciendo… ¡nada! Los capullos no rebaten la propuesta ni dicen ni mu. Yo resoplo. Bruno resopla, pero… ¿ha sonreído?


  No, ni de puta coña. No me puedo creer que haya sonreído.


  —A mí me da igual. —Respondemos los dos de nuevo, solo que esta vez al unísono.


  Y no es verdad que me dé igual esto, sin embargo, tengo que ser consecuente con mis pensamientos. Cero malos rollos, ¿no? Pues cero malos rollos.


  Muy bien, Leah. ¿Vas a compartir habitación con Bruno? Uf, no termino de verlo. Lo único que se me ocurre es que cuando todos se vayan a dormir, yo me quede en el salón hasta que amanezca. Total, el sofá es de todos, ¿no? Lo que pasa es que ahora no me apetece tener que explicarles a todos el millón de razones por las que esta proposición es una idea pésima, así que finjo que me la suda, como hace él, y punto.


  —Vale, pues de las habitaciones de abajo, una para las chicas y otra para vosotros. Listo. —⁠Suelta Mía risueña, y se van a por sus maletas para bajarlas. Neco y Borja también bajan. Asier se queda a solas con Bruno y conmigo.


  —Esperad, que os bajo la escalera. —⁠El rubio coge un gancho, que está colgado en la pared de piedra, y lo engancha a una arandela en el techo. Tira con fuerza y la escalerilla, estrecha y de madera, desciende y se abre⁠—. Voilá, vuestro rincón secreto.


  —Wonderful —susurro más para mí, aunque los dos me oyen.


  —Dame tu maleta y te la subo —⁠se ofrece Asier.


  —Puedo yo. —Voy hasta la entrada y la cojo a pulso, tampoco pesa tanto.


  Bruno también coge la suya, y, antes de empezar a subir, me cede el paso.


  —Sube tú —le digo a Bruno.


  —No, tranquila, sube tú primero.


  —No, tranquilo, sube tú —repito.


  —Sois muy idiotas —masculla nuestro amigo.


  —Ya te vale, Asier. —Se queja Bruno, pero no ha sonado enfadado.


  Esto cada vez es más raro.


  —A ver, yo como tío preferiría subir detrás de Bruno, franquísimamente. Porque ese culito invita a seguirle. Entiendo que él prefiera ver esas piernas kilométricas tuyas, Leah. E imaginárselas alrededor de su cintura…


  —Qué guapo estás callado, rubio —⁠espeto, y no sé si he sonado mosqueada, pero es que sus argumentos y esta encerrona son bastante ridículos.


  A la mierda todo. Subo yo. Cuando llego arriba, la mandíbula se me cae al suelo. Y reprimo un suspiro, porque Bruno viene detrás.


  Esta habitación abuhardillada es preciosa. Madera. Piedra. Ventana en la pared de la izquierda. Y un cristal grande incrustado en el tejado, justo encima de una cama enorme con un edredón blanco. Sí, podemos compartirla sin rozarnos. En la otra pared, un sofá de rayas pequeño, y, al fondo, una pequeña puerta, que supongo que será la del baño.


  —Leah. —Su voz. Joder, ese sonido tan mágico. Hacía tanto que no le escuchaba hablándome directamente a mí que me ha atravesado un escalofrío.


  Te ha llamado porque te has quedado pegada al suelo y no le dejas subir el último escalón, no por otra cosa, no flipes.


  —Perdón. —Me aparto y dejo la maleta al lado del sofá. No quiero mirarlo, no puedo mirarlo. No quiero ver sus ojos azules observando cada trocito de este lugar mágico.


  Esta Nochevieja podría haber sido tan distinta si…


  —Puedo dormir en el sofá. —⁠Ahí está de nuevo, marcando la distancia, por si tenía dudas.


  —No te preocupes, puedo dormir yo. —⁠Uso un tono neutro, estoy cansada de esta falsa cortesía.


  Los dos fingimos que no pasa nada, que todo está bien, pero es mentira. Pasa. Claro que pasa. Pasa que nos debemos una puta conversación. Estoy cansada de esperarle, muy cansada. Y, por supuesto, no pienso volver a rogársela. Así que inspiro y pienso en las pocas horas que faltan para que acabe este año. Nuestros amigos no tienen la culpa de lo que nos ha pasado y no se merecen aguantar nuestros caretos, por eso, mientras espiro, fuerzo media sonrisa y abro mi maleta.


  —¡Chicos! Podéis recoger la escalera hasta que bajéis. Es que es un incordio tenerla desplegada en mitad del salón —⁠nos grita Asier.


  —No hace falta, yo ya bajo —⁠respondo, y solo saco el vestido que me pondré luego para dejarlo estirado.


  Cuando me doy la vuelta, tengo a Bruno pegado a mí. Tanto que casi me doy de bruces contra su pecho. No me toca. Ni tan siquiera me roza. Pero sus ojos, azul añil, se detienen en mi boca (entreabierta por la impresión), y es como si me besaran. Sí, no se me ha cortocircuitado el cerebro ni nada por el estilo, simplemente es que mis labios sienten la calidez de su mirada, igual que si estuviera acariciando con su lengua mi boca. Porque cuando Bruno me mira así de cerca, con esa precisión, su calor, su tacto y su sabor activan mis terminaciones nerviosas, sin necesidad de contacto, desde ese punto de la corteza cerebral que acoge mi memoria. Y es que, desde que nos bajamos de aquel maldito avión, no me había recorrido el alma así.


  —Leah, antes de que bajes, me gustaría hablar contigo. —⁠No se mueve. No se aparta. No tiembla como hago yo.


  Lo escucho. Otro crac. Uno cargado de decibelios. En mitad de mi pecho. Rasgado. Agudo. Incontrolable. He ido acumulando tanta pena estos días, que, ahora, cuando él está dispuesto a escucharme, mi corazón no está preparado para hablarle.


  —Ahora no.


  35 
De dedicarle una canción a escuchar el susurro de su estrella


  BRUNO


  No puedo dejar de mirarla. Soy incapaz de desviar mi mirada de sus ojos, con la única esperanza de que deje de ignorarme y me mire. Necesito que vea en mis retinas todo lo que intento decirle. Observo sus movimientos, sus conversaciones con los demás, sus gestos vacíos cuando yo hablo, hasta el ritmo que marcan sus respiraciones, buscando una señal. Aunque sea pequeña. Pero nada. Solo encuentro la nada. Sí, lo sé, tampoco puedo culparla, porque desde que me largué de Italia lo único que he hecho ha sido esquivarla. Ya no puedo más. Necesito enfrentarme a esto. Necesito salir de este bucle mental; escucharla, dejar que me explique por qué se lo calló, y pedirle perdón. Sí, yo a ella. Porque no he dejado de arrepentirme ni un solo día de mi reacción cuando todo se destapó, y de cómo perdí los papeles. Necesito despejar todas las dudas que me he tragado. Desesperadamente. Así que solo espero que no sea demasiado tarde para nosotros. Que ella no se haya cansado de esperar este momento, y que yo sea capaz de entender sus razones.


  Porque, si hay algo que me ha quedado clarísimo en estas últimas cinco horas en las que ella me ha dedicado cada uno de sus silencios, es que me sigue sonando, con la misma intensidad acústica que al principio de compartir tiempo a solas, con la misma frecuencia y con los mismos beats. El sonido de Leah sigue siendo especial, íntimo y acojonante. Y si la pierdo para siempre por un puto calentón de cabeza, sé que me voy a arrepentir.


  Hemos terminado de cenar hace un buen rato. Y, mientras esperamos a que empiecen las campanadas, estamos pinchando algunas canciones con el portátil de Neco. Elegimos un tema cada uno. El siguiente me toca a mí. Nuestros amigos son conscientes de que nos estamos evitando. Bueno, en realidad, se han dado cuenta de que es ella la que ahora pasa de mí. Aun así, no ha habido mal rollo durante la cena. Hemos hablado mucho, nos hemos reído y también hemos contado un millón de anécdotas bochornosas de nuestras familias en estas fiestas. Ninguno ha hecho comentarios sobre nosotros. Cero pullas. Cero presiones. Hecho que agradezco, porque bastante incómodo me siento yo solito. La única que me ha dicho que espabile ha sido Mía, cuando nos hemos cruzado en la puerta del baño. Sé que me lo dice en plan bien, sin hurgar en la herida, para que reaccione antes de que sea demasiado tarde.


  Leah sonríe cuando el primo de Neco le dice algo cerca del oído. No lo oigo desde aquí, sin embargo, saco mis propias conclusiones y me tenso. No tiene ningún sentido que me ponga así, lo sé. Pero no por ser consciente me molesta menos. Mis ojos se posan ahora en su boca, en sus manos y en sus piernas, parcialmente expuestas desde que se ha quitado las mallas negras y se ha puesto ese vestido corto, ajustado y brillante. Borja se ha fijado también, obvio, en cuanto ha bajado las escaleras. Es imposible no mirarla, sin embargo, estoy convencido de que no todos pueden verla. Yo sí. Para mí Leah es muchísimo más que lo que se refleja en el espejo. Es cariñosa, cuida de los suyos, empática, divertida, inteligente y muy sensible. Y si he sido capaz en estos meses de ver todas esas partes de ella, es porque hemos conectado como ninguno imaginó. Y sí, me he vuelto completamente adicto a ella y a nuestra intimidad.


  Vamos, Leah, mírame.


  Medio minuto, tan solo necesito que me enfoques durante treinta segundos.


  Se ha pintado los labios de rojo y, además, se ha recogido el pelo en un moño bajo, así que, cuando se gira un poco, quizá porque mi pensamiento positivo ha funcionado y la he invocado, veo gran parte de su espalda desnuda gracias a la falta de tela del vestido en esa zona. Y, entonces, me muerdo la mejilla por dentro, conteniéndome. Porque me muero de ganas de acercarme y pasar mi lengua por cada centímetro de su piel. Y besarla. Besarla hasta el infinito.


  Vamos, Bruno. No puedes retrasarlo más.


  —Es mi turno —digo en voz alta.


  —Venga, que solo faltan quince minutos. —⁠Me mete prisa Asier, que está eufórico. Nos ha preparado unos cuencos con las uvas y también un cóctel con cava que se ha inventado; lo más gracioso es que no sabe mal.


  Me acerco al ordenador y busco el tema que quiero poner. Me van a matar por poner una lenta ahora, pero necesito que sea esta.


  —Va… Vale… Voy a poner esta, no me matéis —⁠balbuceo.


  —No me jodas, Bruno. Dime que no es una de esas lacrimógenas que tanto te gustan. —⁠Me pica Neco. Y automáticamente me acuerdo de Gael, que hubiera dicho lo mismo.


  —¿Ahora? —se queja Anaís—. Yo prefería seguir con la nueva de Mora. Mola todo.


  —Lo siento, tu turno ya pasó, le toca a él. —⁠Le recuerda Mía, echándome un cable.


  —¿Vas a dedicárnosla? —Asier me guiña un ojo, el muy capullo.


  —A ti no. Es solo para ella —⁠respondo alzando la voz.


  Doy al play y empieza a sonar Si Tus Piernas, de Dani Fernández. Llevo mi mirada hasta Leah, que acaba de escuchar mis palabras. Borja sigue a su lado, aunque enseguida da un paso hacia la izquierda y se aparta. Está claro que intuye que ella y yo tenemos un tema pendiente. Sé que nuestros amigos siguen aquí, pero es como si, de repente, nos hubiéramos quedado solos en este salón. Ella y yo. En este instante, sus ojos se enfrentan a los míos, sin obstáculos.


  Léeme, Leah. Léenos. Tarareo la letra de la canción mientras me acerco a ella, que tamborilea los dedos sobre sus muslos, nerviosa. No se mueve, no se aleja, pero tiene pinta de querer hacerlo. Cuando estoy a menos de dos centímetros, le cojo las manos. Las mías están sudadas y las de ella frías. Agacha la barbilla y, entonces, la conexión se rompe. Y duele. Y me mata.


  —Leah, mírame. Por favor… —⁠susurro desde lo más profundo de mi garganta.


  Estoy acojonado. No quiero perderla. No puedo perderla.


  ¿Y no podías haber hecho algo antes?


  Sí, sin embargo, no he estado preparado hasta ahora.


  —¿Qué se supone que estás haciendo, Bruno? —⁠Utiliza un hilo de voz.


  —Bailar… —Pego nuestras pelvis y llevo nuestras manos unidas hasta su cadera. Nos balanceo y siento cómo su respiración cambia de ritmo. Esto tiene que ser una señal, ¿no? Una buena.


  Mírame, por favor. Mírame. Suplico con todo lo que me guardo dentro. El miedo. La inseguridad. La incertidumbre. Las ganas de poder arreglarlo y la puta ilusión de que salga bien.


  —Bruno… ¿Bailar, ahora? —Sus ojos se posan en los míos, cerca, muy cerca. Veo las motas más ambarinas alrededor de su iris y el brillo, intenso al principio, más tenue después.


  —Sí, ahora. Y, luego, hablar, Leah. En cuanto termine la canción. —⁠Al decir su nombre la voz se me rompe. Ella exhala, agobiada, y yo llevo mis manos y las de ella a mi pecho, giro la cabeza y pego mis labios a su oreja para susurrarle⁠—: Por favor…


  —Yo… —Deja de tocarme—. Necesito… necesito un segundo. —⁠Se suelta de mi agarre y se da la vuelta para subir a la habitación.


  Me quedo un segundo congelado, en medio del salón. Cuando alguien cambia la música y dice que solo faltan diez minutos para las doce, reacciono y voy tras ella.


  Tenemos que hablar.


  Ya.


  Cuando llego arriba, veo que solo está dada la lámpara de pie, al lado del sofá, y que ella acaba de cerrar la puerta del baño. Le doy su espacio. Recojo la escalera y cierro la trampilla de madera. No quiero que vuelva a huir.


  Espero un minuto, dos, y cuando voy a llamar con los nudillos a la puerta, esta se abre y nos quedamos cara a cara.


  —No hacía falta que me siguieras.


  —Yo creo que sí. Tenemos que hablar, Leah. No podemos seguir así.


  —¿Por qué? ¿Por qué ahora? —⁠Me muevo para que no se sienta acorralada. Ella camina decidida hasta la trampilla para volver a bajar.


  —Porque quiero solucionarlo antes de que termine el año.


  —¿En serio, Bruno? —se queja al ver que he cerrado.


  —Vamos, Leah. Diez minutos. Diez minutos y bajamos a comer las uvas. —⁠Cojo su mano y oigo cómo resopla. La arrastro hasta el pequeño sofá y le pido que se siente; me coloco a su lado, rodilla con rodilla. Sin soltarle la mano, la muevo hasta posarla sobre mi pecho⁠—. Sigues ahí, Le.


  —Bruno…


  —Por favor, vamos a solucionarlo. No podemos seguir así. Ya sé que yo también la he cagado y que tendría que haberte escuchado antes…


  —Veintiséis días antes. —Me corta elevando el tono.


  —Lo sé. Pero fui incapaz de gestionarlo. Soy lento, ya lo sabes. Cuéntamelo. —⁠Estrecho su mano con fuerza sobre mi esternón⁠—. Explícamelo. Todavía no logro entender que no me lo contaras antes. Tuviste un montón de oportunidades para hacerlo, Leah.


  —Quise contártelo mil veces, Bruno. Pero me asusté. Cada día que estaba contigo era mejor que el anterior y era la primera vez que sentía algo así por alguien. Tenía miedo de que tú no estuvieras en el mismo punto que yo, y perderte si te enterabas. Si te lo hubiera contado al principio, habrías pensado que lo nuestro solo era un rollo más para mí. Y yo no quería eso. Quería que me vieras como algo más. Quería que no te quedaras en la primera capa, en la que se quedan todos.


  —Joder, Leah. —Siento cómo se encoge, y odio verla así. En el fondo, compartimos algunos miedos, por eso y por millones de razones más sé que tengo que luchar por ella⁠—. Lo más probable es que hubiera flipado al enterarme. Sin embargo, no sabes cómo habría actuado, si me lo hubieras contado tú.


  —Vamos, Bruno. Soy yo, puedes ser sincero conmigo. Sé que mi bisexualidad te genera inseguridad. Además, era Mía, tu ex, la única tía de la que has estado enamorado durante años. Ya te lo dije, lo que pasó entre nosotras no significó nada, un tonteo sin importancia que se nos fue de las manos. Sin embargo, si te lo hubiera contado, te habrías cuestionado hasta tus siete años con ella, y lo sabes. No quería que pasaras por eso, porque, te lo repito, no tuvo importancia. Por eso seguí callándomelo. Egoístamente, quise comprobar hasta dónde podríamos llegar tú y yo. Bruno y Leah, como pareja, sin terceras personas. Pero me equivoqué, en todo. No contándolo y con nosotros.


  —No, Leah, con nosotros no.


  —¿Estás seguro? Porque eres tú el que ha pasado de mí.


  —No he pasado de ti. Solo he sido un cobarde. Y he tardado demasiado tiempo en darme cuenta de que no quiero perderte.


  —¿Sabes lo que más me duele de todo esto? Que dijimos que íbamos a hacer las cosas bien y que la amistad era lo primero. Por eso se lo ocultamos a los chicos y esperamos el momento adecuado para decírselo a Mía, para que no hubiera malos rollos. ¿Recuerdas? Pues menuda ironía, ¿verdad? Porque has estado evitándome desde que te enteraste, y mira qué vacaciones de mierda hemos tenido. Has tardado veintiséis días en ser capaz de sentarte conmigo. Veintiséis días. —⁠Leah insiste con el tiempo en el que he estado escondido. Despega sus manos de las mías y hace el amago de levantarse. La sujeto y se lo impido.


  —Lo sé. —Asiento—. Y lo siento. De verdad. Reconoce que me enteré de la peor manera posible y no supe reaccionar mejor. Me sentí como tu maldito premio de consolación, Leah.


  —¡Genial! ¿Y yo? ¿Cómo crees que me sentí yo cuando metiste la mano por debajo de la camiseta de Mía y le tocaste las tetas? En mi cara. En. Mi. Puta. Cara. Si hasta cogiste un condón, ¿en qué momento pensaste que yo te quería compartir? ¿Un trío, Bruno? ¿Con ella? Se te fue la pinza y me dolió. Muchísimo. ¿Tienes idea de cómo me sentí?


  —Leah, yo…


  —¡Como tu maldito segundo plato! Sí, justo lo que te dije hace un tiempo y tú me aseguraste que no era así, que no se me pasara esa idea por la cabeza. Pues así me sentí. Y dolió. Ahí estabais de nuevo, Mía y tú. —⁠Se levanta, se estira el vestido y se va hacia la trampilla para abrirla y largarse.


  —Mierda, Leah. De verdad que lo siento. Perdí la puta cabeza, pero no se te ocurra pensar, ni por un instante, que no eras lo primero para mí. Lo eres. Eres lo primero para mí. Y he sido un idiota por no haberte escuchado antes. Ven aquí, no puedes irte así. —⁠Me acuclillo a su lado y enmarco su cara con mis manos. Pego nuestras frentes y ambos cogemos aire. Sé que estamos a punto de reventar, para bien o para mal, sé que vamos a rompernos del todo, porque los sentimientos no se esfuman en veintiséis días.


  —Dios, Bruno… —Nos miramos y nos quedamos unos segundos así, buscando el perdón en los ojos del otro⁠—. No te puedes imaginar lo que me ha dolido estar sin ti.


  —Perdóname.


  —No, perdóname tú a mí. Quise contártelo. Te lo prometo. Me conoces y sabes que siempre soy sincera con todos. Lo intenté, de verdad. No quería perderte y lo fui posponiendo hasta estar segura de que ibas a entender que fue una tontería. En mis planes yo te lo explicaba, es más, iba a contártelo en el viaje. De ninguna manera pensé que te enterarías así. Siento no habértelo dicho antes, pero uf, tu reacción fue… —⁠Se tapa la cara con las manos y se las retiro para que no se esconda, no de mí.


  Me siento en el suelo y la atraigo hacia mí para colocarla en mi regazo.


  —Desmedida —afirmo.


  —Si lo quieres decir así. Me dejaste sola en Italia y, encima, no me cogiste el teléfono ni respondiste a mis mensajes. Fue Gael el que nos dijo que te habías vuelto a casa. Me repateó tu actitud, Bruno. Me mató que no me dejaras ni explicártelo, que ni tan siquiera me dieras una oportunidad.


  —¡Dos minutos! —nos gritan desde abajo.


  —Abre, por favor. Será mejor olvidarlo. Nos vamos a perder las uvas —⁠me dice con las lágrimas asomando por sus ojos.


  —No voy a abrir. Y no me voy a olvidar de nosotros, ni de coña. Me la suda perderme las uvas. Ahora mismo solo hay una cosa en este mundo que no quiero perder. Tú.


  —Bruno…


  Llevo su mano a mi pecho y yo poso la mía en el suyo. Noto cómo se estremece cuando sigo con mis yemas el ritmo de sus latidos. Pum. Pum. Pum. Exactamente el mismo que el mío.


  —Estamos aquí, Le. Vamos a terminar el año juntos y vamos a empezarlo juntos. Míranos, seguimos aquí.


  —Bruno, yo… —Empieza a llorar, y yo con ella.


  —Leah, necesito que aprendamos de esto y sigamos desde aquí.


  —¿Estás… estás seguro? —Solloza.


  Nos limpiamos las lágrimas.


  —Más seguro que nunca.


  —Entonces, necesito que seas sincero con lo que sientes y que confíes en mí, Bruno. Sé que los dos tenemos miedos, pero debemos ser capaces de hablar de ellos y afrontarlos, juntos. Ya te lo dije una vez, la inseguridad nunca va a ser un arma entre nosotros. No quiero volver a perderte.


  —No vas a perderme, te lo prometo. Confío en ti. Y, lo más importante, confío en lo que hemos ido construyendo. Confío mucho en este nosotros. Quiero que sepas que no he dejado de mirar el cielo cada noche hasta encontrar tu estrella. Tu sonido sigue en mí. Y, por lo que parece, el mío sigue en ti. ¿Nos oyes? ¿Nos oyes ahora? —⁠Punteo de nuevo con las yemas de mis dedos sobre su pecho, esta vez son las notas de su canción, que he compuesto para su estrella. Cierro los ojos y me concentro, como si estuviera sentado delante de mi piano.


  —Sí… —balbucea—. Claro que nos oigo. Nunca he dejado de oírnos, Bruno.


  —Pues sonamos de vicio, Le. Y no quiero que ese sonido pierda ritmo ni intensidad, nunca.


  Echo todo el aire que estaba reteniendo en mis pulmones y estampo mi boca contra la suya. La estrecho más fuerte contra mi pecho, mientras nuestras lenguas se reconocen de nuevo. Había echado en falta sentirla así. Ansiosa. Entregada. Intensa. Mis manos se aferran a su nuca, igual que hacen las de ella a la mía, y nos besamos a varias velocidades. Primera, segunda, tercera… como el cambio manual de un coche. Cuando todo se descontrola, volvemos a reducir.


  —Te quiero, Leah —susurro contra sus labios⁠—. Y me acojona sentir algo así de nuevo, pero tenía que decírtelo.


  —Yo también te quiero, Bruno. Solo a ti. —⁠Matiza su afirmación, como si supiera que todavía no voy a creérmelo.


  —¡Un minuto! —chillan de nuevo nuestros amigos. Y las lágrimas de los dos se pierden en las sonrisas que asoman en nuestras bocas.


  —¿Quieres bajar?


  —No. Lo cierto es que solo quiero estar…


  Sello sus labios con los míos, no porque no quiera escuchar su respuesta, sino porque sus ojos me la han chivado. Hago un movimiento de acróbata y me pongo de pie con ella. Leah enrosca sus larguísimas piernas en mi cintura, y así, avanzo, sin dejar de besarnos, hasta posarla en el borde del colchón.


  —¡Los cuartos!


  Leah se descalza y trepa por la cama hasta colocar su cabeza en la almohada. Lo primero que hago es lanzar mis zapatillas junto a sus zapatos.


  —¡Ya empiezan! ¡Una!


  Mis manos se anclan a sus muslos y empiezo a subir la tela de su vestido, despacio, deleitándome en la suavidad de su piel. Ella se incorpora un poco y, con manos firmes, me desabrocha la camisa blanca que me he puesto para cenar. Consigue quitármela y lanzarla por un lateral.


  —¡Dos! —Las voces de nuestros amigos siguen siendo la banda sonora.


  Le saco el vestido por la cabeza. Sus pechos, pequeños y firmes, quedan al descubierto. No, no lleva sujetador. La presión de mi polla sobre mi bragueta es insoportable.


  —¿Rojo? —Sonrío al ver su tanga de encaje, que es lo único que tiene puesto todavía. Acerco mi boca al piercing de su ombligo y maldigo, cada vez más excitado. Desciendo dejando un camino de besos hasta el borde de su ropa interior. Un pequeño mordisco en el elástico es suficiente para que Leah lleve sus manos hasta mis rizos y tire de ellos con fuerza.


  —Era por eso de que daba suerte.


  —¡Tres!


  —No está de más ir con todo. —⁠Me despego de su piel, aunque no quiero, y yo mismo me desabrocho los botones del vaquero⁠—. Te entiendo. —⁠La carcajada de Leah cuando ve mi bóxer rojo distorsiona el número de las campanadas siguientes, que siguen gritando nuestros amigos. Creo que nos hemos perdido la cuatro y la cinco.


  —¡Seis!


  Justo.


  Nos quitamos la ropa interior con prisa, porque el deseo de volver a sentirnos, piel con piel, está acelerando todo el proceso.


  —¡Siete!


  Ya desnudos, lo primero que hago es contemplarla desde arriba, está preciosa, sonrojada y expectante.


  —Bruno, si sigues mirándome así…


  —No puedo evitarlo. Después de tantos días sin tenerte así, no puedo dejar de contemplarte. Estás guapísima, Le.


  —Y cachonda, Bruni. Muy cachonda. ¿Tú te has visto desnudo? —⁠Enarco una ceja y sonrío⁠—. ¿Qué? Ya te he dicho que me gusta ser sincera, y contigo más.


  Me agarra la polla con fiereza y empieza a masturbarme. Si me sigue tocando así…


  —¡Ocho!


  —Espera. Tengo que coger un condón.


  —No.


  —¡Nueve!


  Me tumbo sobre ella y me apoyo sobre un codo para no aplastarla. El brazo libre lo cuelo entre los dos y llego hasta su pubis. Jadea cuando mi dedo se cuela entre sus pliegues. Está suave y húmeda. Muy húmeda. Y yo a punto de correrme.


  —¡Diez!


  —Leah, si no quieres hacerlo, no hay problema. Ahora, también te digo que lo de que no me corra, lo veo más complicado. Deberías parar, si no…


  —No. No lo has entendido. No tienes que coger un condón, porque empecé a tomar la píldora antes de irnos de viaje. Así que adelante. —⁠Ella misma se lleva mi polla hasta su entrada y deja la punta colocada, lista para entrar. La sensación es jodidamente indescriptible. Y sí, yo ya lo había hecho sin protección, aunque no con ella.


  Me muevo para encajar entre sus piernas, ahora más abiertas, y pego mi boca a su oído para susurrarle:


  —Pues sí que va a ser verdad eso de que el rojo trae suerte. —⁠Le vibra el pecho al reírse. Muevo la cabeza y junto nuestras frentes. Sus ojos, más abiertos que nunca, son espejo de los míos⁠—. Ahora en serio. ¿Estás segura, Le?


  —Más segura que nunca. —Me parafrasea, antes de apretarme el trasero para que la penetre, impaciente.


  —¡Once!


  Entro despacio, aunque ella tiene prisa y me engulle. Me deslizo suave, disfrutando de cada sensación, de cada roce, de cada beso que sus labios no dejan de regalarme. No entro y salgo, no la embisto, solo me quedo ahí, quieto, en lo más profundo, abatido entre sus piernas, como la canción.


  —Antes de las doce toca pedir el deseo. Vamos, Leah.


  —Bruno, por Diooos… —jadea contra mi boca.


  —Y en voz alta. Porque voy a dejarme la piel para que se cumpla.


  —¿Ahora? No puedes estar hablando en serio. Además, si se dice en voz alta no se cumple. —⁠Se exaspera porque no me muevo.


  —Eso no está científicamente probado. Y no me digas que lo que quieres es que siga empujando, porque eso es más que evidente.


  —Qué graciosillo estás, ¿no? ¿Si te lo digo vas a moverte?


  —Probablemente.


  —Bueno, la paciencia es una de mis virtudes, podré aguantar unos segundos más, así que tú primero. —⁠Se hace la fuerte, aunque no deja de morderse el labio.


  —Solo cedo porque me quema en la punta de la lengua.


  —Ajá. —Mueve su pelvis buscando más fricción y me lleva al límite. Me inclino hacia su boca y acaricio su nariz con la mía⁠—. Te escucho.


  —Ojalá tu estrella susurre en mi cielo, Leah —⁠siseo contra sus labios, y nuestras miradas se conectan⁠—. Siempre.


  —Ojalá mi estrella susurre en tu cielo —⁠repite lento, saboreando cada palabra antes de juntar sus labios a los míos⁠—. Forever.


  —¡Doce! ¡Feliz Año Nuevo! —⁠se desgañitan los chicos y, entonces, me muevo.


  Me muevo con el corazón a mil por hora. Me muevo con la intención de que el placer nos ahogue, como antes casi lo hacen las lágrimas. Me muevo con la convicción de que lo que ella ve en mí es lo mismo que veo yo en ella. Amor. Amor del bueno. Desorbitado. Reparador. E imperfecto. Pero nuestro.


  Los siguientes minutos entro y salgo de ella, unas veces suave, y otras, salvaje. Al cuarto empellón tengo que cogerla de la cintura y girarnos, para que se ponga encima de mí y controle el tempo, o me correré antes que ella. Leah eleva sus caderas y se deja caer sobre mi polla, hasta el final. Jadeamos. Me toca. Se toca. Me besa. La beso. Ralentiza el ritmo. Sube. Baja. Se balancea. Y con esa lentitud matadora consigue que el resto de los minutos, mientras nuestras manos y nuestras bocas exudan deseo, duren el triple. No sé quién se corre antes, porque es tan intenso y estamos tan entregados al éxtasis del otro que nuestros orgasmos se funden en uno en algún punto intermedio. Aúlla mi nombre, sin dejar de repetir que ha sido bestial. Yo pronuncio el suyo, infinitas veces. Me vacío en ella. Ella se llena de mí. Y cuando las pequeñas réplicas terminan, Leah, con el moño deshecho y la piel más caliente que nunca, se deja caer encima de mí.


  Seguimos un rato más ensartados, robándonos el aire.


  —¡Feliz Año Nuevo, Bruno!


  —¡Feliz Año Nuevo, Leah!


  —Igual hemos puesto el listón un poco alto para ser el primero del año, ¿no? —⁠me dice aguantándose la risa al ver que sigo sin respirar con relativa normalidad.


  —Tranquila, tenemos trescientos sesenta y cinco días por delante para superarlo.


  36 
De feliz Año Nuevo a feliz vida


  LEAH


  Estiro el brazo en busca de Bruno. Nada. Su almohada está vacía y las sábanas frías. Me tumbo boca arriba y veo, a través del cristal del tejado, que el cielo está cambiando de tonalidad, el negro es más rojizo y la oscuridad desaparece. Está a punto de amanecer. Me incorporo y me cubro el pecho con el edredón porque sigo desnuda. Oigo el sonido característico de la madera crujir y veo a Bruno aparecer por la trampilla con una bandeja en las manos. Su imagen es tremenda. Descalzo. Sin camiseta. Con el vaquero medio desabrochado y sin ropa interior. Sí, inevitablemente mi mirada se concentra en esa fina línea de vello que desciende desde su ombligo. Los mechones de rizos que le caen por la frente más desordenados que nunca, y un pequeño punto morado sobre su hombro izquierdo, consecuencia directa de un mordisco incontrolable que le di durante el segundo polvo de la noche.


  ¿En serio, Leah? Sí, el sexo de reconciliación anoche se nos fue un poquito de las manos. Tanto que nos dio vergüenza bajar a saludar a nuestros amigos y felicitarles el nuevo año después de nuestra sesión. Nos quedamos encerrados aquí, soñando despiertos y trazando planes para cumplir esos sueños. Sonará egoísta, pero es que no me apetecía estar en ningún otro lugar ni con nadie más. Solo quería estar encajada debajo o encima de Bruno, sintiendo su calor, escuchando su sonido mágico y con sus ojos peligrosos serpenteando sobre cada centímetro de mi piel. Sin duda, ha sido el cambio de año más brutal de mi corta vida.


  —Me has dejado sola. —Remoloneo cuando llega a la cama y posa la bandeja en medio de los dos.


  —Me moría de hambre. Y tú también. El sonido de tus tripas me ha despertado.


  —No te creo.


  —Pues deberías. Estamos ya en segundo de sinceridad, Leah. Ayer nos convalidaron primero.


  —¿Solo primero? —Sonrío, y se agacha para darme un beso en los labios. Empieza con un pico, aunque enseguida cuela su lengua en mi boca.


  —Sí, pero pasamos con matrícula. No tenemos prisa.


  —Lo sé. Paso a paso.


  Entre besos y sexo también hemos hablado de cómo nos sentimos ahora y de cómo queremos afrontar nuestra relación a partir de hoy; sin caer en los errores del pasado y sin dar nada por supuesto. Solo queremos fluir, sin prisas, sin presiones y, a ser posible, sin miedos. Nuestro primer objetivo es terminar los exámenes en enero e irnos unos días de viaje. Sí, queremos borrar el recuerdo amargo de nuestro primer intento. Solo nos falta ponernos de acuerdo en el destino. Bruno quiere volver a Italia, a Bérgamo, en concreto, para esquiar unos días y conocer aquella zona, que ya pisó en su regreso a casa. Yo prefiero ir a Francia, por eso de no volver a tentar a la suerte y que esta vez sea perfecto.


  —Así que, créeme, no te miento. Te rugían como leones. —⁠Se desabrocha los dos botones del pantalón que le faltaban y se mete desnudo conmigo en la cama⁠—. Leah, si cada vez que me ves desnudo me vas a mirar así, vamos a tener un problema.


  —¿Problema? Yo no lo veo así. Es que, si me hubieras despertado antes, podría haberte comido…


  —¿Quieres mojarla en el café? —⁠Hace el amago de destaparse y yo me río muy fuerte, porque esta versión de Bruno, desinhibida y desafiante, me pone muy tonta.


  Después de hacerlo sin preservativo por primera vez (fue una sensación indescriptible que no puedo reproducir con palabras), me confesó que jamás creyó que se iba a sentir así con nadie más. Me dijo que la conexión tan especial que tiene conmigo en la intimidad tardó bastante tiempo en tenerla con Mía. Quizá también influyera la edad que tenían cuando empezaron; de cualquier manera, me encantó saberlo. Y no, no me molesta que hable de ella, es más, me gusta que podamos mencionarla de manera completamente normal. Ayer, además, me contó su versión de la visita que le hizo Mía en Nochebuena. Ella le explicó lo que había pasado entre nosotras y lo mal que estuve en Italia cuando se marchó. Me gustó escuchar cómo se sintió él con esa conversación. Al parecer, estaba preocupada porque no lo volviéramos a intentar. Creo que los dos podemos decir que es nuestra mejor amiga, de nuevo. Y eso me hace feliz, muy feliz.


  —Humm… No, prefiero bebérmelo solo, la verdad. ¿Lo acabas de hacer? Porque huele muy bien. —⁠Cojo una taza para llevármela a la boca. Me fijo en que hay unos trozos de queso y unas tostadas con mantequilla y mermelada de fresa. Además, hay algo tapado con una servilleta.


  —Claro que lo acabo de hacer. No iba a llevarte a la cama tu primer desayuno con café recalentado. Aunque, antes, tenemos que comer un poco de fruta. —⁠Retira la servilleta y me río al ver los dos cuencos con las doce uvas que no nos comimos ayer.


  —¿De verdad?


  —Sí, lo mejor es empezar por aquí.


  —Ocho horas más tarde.


  —Sí. Es una tradición que nos hemos pasado por el forro, Leah. No vaya a ser que con lo del rojo no haya sido suficiente para que nos acompañe la suerte.


  —Venga, pues dale.


  —Espera. —Coge su móvil y busca en YouTube el vídeo de las campanadas de anoche.


  Sonríe y me guiña un ojo. Orgulloso de haberme convencido. Cogemos cada uno un cuenco y, mirándonos de frente, nos comemos las doce uvas. Con la última, me atraganto. Bruno está de espaldas y no los ve, pero yo sí. Mía y Asier se acaban de asomar por la trampilla y nos pillan con estas pintas. Bruno les enseña medio culo y yo una de mis tetas.


  —¡Sí! ¡Gracias, Diosito! Se ha cumplido mi deseo —⁠vocifera Asier.


  —¿Qué pediste? —se interesa Mía⁠—. ¿Que estos dos se reconciliaran?


  —Qué va. Pedí empezar el año viendo un buen culo. Claro que no fui tan específico, pero el de Bruno Castillo me vale.


  Bruno cierra los ojos cuando escucha a Asier y blasfema por lo bajo mientras intenta taparse.


  —Vale, ¿y mi deseo? Porque esa teta y ese culo no son nuevos para mí. —⁠Se queja nuestra amiga haciéndose la simpática⁠—. Eso no es justo.


  —¡Mía! —protesto.


  —¡Serás cabrona! —sisea Bruno.


  ¿Ya estamos en ese punto? No pensé que iba a hablar abiertamente de nuestro lío. Busco la mirada de Bruno, algo asustada, y veo que se muerde el labio con inquina, en plan bien. En un movimiento rápido, tipo ninja, aparta la bandeja y me lanza la almohada para que me tape con ella. Mía se empieza a reír y él la acompaña. Y el sonido de su risa, en un momento de vergüenza absoluta como este, me parece la manera perfecta para dejar atrás el pasado y seguir construyendo nuestra relación. Avanzar sin mirar atrás.


  —¿Podéis esperar a que nos vistamos? —⁠les pido, demasiado tarde, porque los capullos ya están arriba.


  —Ni de coña. —Suelta Mía—. Ya habéis tenido tiempo suficiente para arreglarlo a solas. Ahora os toca contárnoslo.


  —Porque lo habéis arreglado, ¿no? —⁠inquiere Asier⁠—. ¿O los polvos que habéis echado eran de despedida? Porque menuda maratón.


  —Asier. ¿En qué momento crees que he cambiado tanto como para compartir esto contigo? —⁠Se pone a la defensiva Bruno.


  —No sé, quizá cuando se te cruzó el cable y quisiste hacer un trío con tu ex y tu novia.


  —¡Asier! —Esa soy yo, y he sonado muy indignada. Pues sí que se han despertado tocapelotas este par, ¿no? Además, ¿a qué hora se supone que se han acostado para estar así de lúcidos? Si no son ni las nueve de la mañana.


  —Venga, amigos. —Mía coge la bandeja de la cama y la pone encima de la mesita para sentarse pegada a nosotros, que, por lo menos, hemos conseguido apoyarnos en el cabecero y cubrirnos con el edredón hasta el cuello⁠—. Necesitamos conocer los detalles.


  —Oh, miraos. Sois tan cuquis, no podéis dejarnos así. —⁠Asier también se sienta enfrente de nosotros, a lo indio, y el colchón se hunde con el peso de los cuatro⁠—. ¿Fue en plan gritos y lloros, como de culebrón? ¿O fue más pausado, hasta que te tiró sobre la cama y te dio lo tuyo?


  —Puto descerebrado —masculla Bruno.


  —¿O fue de peli mala de tarde de sábado? —⁠Mete baza Mía⁠—. Con suspense hasta el último segundo.


  —Sois muy idiotas. Los dos. —⁠Contraataco⁠—. ¿Podéis dejar de fliparos? Fue perfecto y estamos bien —⁠afirmo, a ver si consigo dejarlos saciados⁠—. Estaríamos mejor si nos dejarais darnos una ducha y vestirnos. ¿Qué pasa? ¿Que os fuisteis a las doce a dormir?


  —Uy, esta. A las doce, dice. —⁠Se indigna Asier⁠—. Nos fuimos casi a las cuatro. Lo que pasa es que ahí abajo también han sucedido cosas. Mía y yo hemos terminado durmiendo con Silvia y sus ronquidos. Por eso estamos aquí, tocándoos los huevos y ovarios, respectivamente.


  —¿Cosas? —pregunta Bruno—. ¿Silvia y Neco? ¿Otra vez?


  —Noop. Error —responde Asier—. Y necesitamos que bajéis y aparquéis ya el folleteo por hoy, porque cuando Silvia se despierte, y vea con quién ha dormido su hermana, se va a liar.


  —¿Con Borja? —inquiero yo.


  Nuestros amigos se parten de risa. Vamos, que están disfrutando con nuestra curiosidad en este instante.


  —Correcto.


  —A ver, correcto, aunque solo a medias. —⁠Apunta Mía.


  Jo. Der. No me lo puedo creer. ¿Anaís ha dormido con Neco y con Borja? ¿Con los dos? ¿Y su hermana? Vale, tienen razón, puede liarse parda.


  —¿Nos estáis vacilando? —Bruno no termina de creérselo. Lógico.


  —Pues no. Parece ser que lo de hacer tríos está más de moda de lo que creía. ¿No crees, Bruno? —⁠se mofa de nuevo Asier.


  —Me cago en tu madre, rubio, que no tiene la culpa de lo cabrón que es su hijo. ¿Quieres que hable yo de lo que casi haces tú? Porque es bastante interesante desde el punto de vista de la amistad sincera…


  —No seas mamón. —Se pica él.


  Mía y yo nos miramos, es obvio que nos estamos perdiendo algo.


  —Pues deja de tocarme los huevos, pastelito. —⁠Bruno saca la almohada de detrás de su espalda y le mete un guantazo con ella en todo el pecho.


  —¡Oh, qué emoción! Lucha cuerpo a cuerpo, como los gladiadores. Otro deseo concedido. —⁠Lo vacila él sin cortarse, y le devuelve el golpe.


  La guerra se desata, porque, sin querer, Asier pega a Mía y Mía a mí. Total, que terminamos metiéndonos de guantazos los cuatro; Bruno y yo, con menos margen de maniobra porque seguimos en pelotas, así que nos parapetamos debajo del edredón. Y ahí, salvaguardados y entre carcajadas, nos besamos. Cuando nuestros amigos se dan cuenta de que estamos enrollándonos de nuevo, y que no tenemos intención de salir, se levantan y se piran.


  —No tardéis en bajar, o volveremos a subir y os sacaremos a rastras de esa cama. —⁠Nos amenazan.


  —Quizá deberíamos darnos una ducha… —⁠propongo, saliendo de debajo del edredón para respirar.


  —Juntos. —Afirma Bruno.


  —Si me coges… —Retiro el edredón y salgo corriendo hacia el baño, él me sigue riéndose.


  Es el primero en abrir el grifo y en meterse dentro. Cuando me confirma que está caliente, entro yo. Nos abrazamos debajo del chorro y nos quedamos así unos segundos, en silencio, disfrutando de este instante.


  —¿Estás seguro de esto, Bruno? —⁠susurro junto a su boca⁠—. Porque yo ahora mismo estoy incalculablemente feliz. Con el año que comienza, con nosotros, con la vida…


  —Estoy segurísimo, Leah. Ya te lo he dicho. Y cuando dudes, cierra los ojos y visualiza tu estrella en mi cielo. Su luz. Su susurro. ¿Se te ha olvidado ya cómo suena? —⁠Sus dedos tamborilean en el final de mi espalda, ascendiendo por mi columna como si fuera un teclado. Recrea las notas del tema que ha compuesto para mí, y que me muero de ganas de escuchar, sentada junto a él frente a su piano.


  —Mi estrella. Tu cielo. Nunca se me va a olvidar, aunque, si me lo repites al oído, me harías muy feliz.


  Bruno se mueve para pegar sus labios a mi oreja.


  —Ojalá tu estrella susurre en mi cielo.


  —Solo la mía. Siempre.


  Epílogo


  BRUNO


  Seis meses después


  Leah me mira fatal, porque no dejo de reírme al ver cómo da vueltas y vueltas por el jardín del Salitre, sin rumbo fijo.


  —¿Estás nerviosa?


  —¿Tú qué crees? Es mi mejor amigo el que está a punto de entrar por esa puerta, después de diez meses. Estoy atacada, Bruno. Lo que me flipa es que tú estés tan tranquilo.


  Me acerco a ella y la estrecho entre mis brazos.


  —Yo también me muero de ganas de verlo, Leah, lo sabes de sobra. —⁠Solo deseaba terminar los exámenes porque eso significaba que llegaba él⁠—. Lo que pasa es que lo disimulo bastante mejor que tú.


  Oímos el ruido de un coche y, automáticamente, se suelta para mirar hacia la puerta.


  —Mierda, es Hugo. —Se lamenta.


  El amigo del hermano de Jana se baja de su furgoneta y nos saluda. Lo primero que hace es ir a ver a Joel, el hijo de Lidia y Leo. Parece que después de lo mal que terminaron las cosas entre ellos el verano pasado, han conseguido anteponer su amistad a lo demás y vivirán todos juntos aquí. Va a ser muy emocionante ver a Jana coger a su sobrino por primera vez en brazos.


  Leah se queja de que estoy tan tranquilo, aunque, como ya le he dicho, lo llevo por dentro. Reencontrarme con Gael después de tantos meses va a ser muy emocionante, no tengo dudas. Sobre todo, después de haber estado separados todo este curso. Que, no voy a negarlo, ha sido raro, intenso y bastante atípico para mí. Sé que no vamos a tener horas suficientes para ponernos al día. Principalmente, porque Leah y yo nos subiremos a un avión dentro de dos semanas, rumbo a Los Ángeles. Sí, este verano va a ir a California a ver a su familia y yo tendré el placer de acompañarla. Y Gael todavía no lo sabe, porque, hasta esta mañana, no estábamos seguros de si yo podría irme con ella.


  Será nuestro tercer viaje juntos. El primero fue aquel que se torció en menos de veinticuatro horas y del que de vez en cuando todavía hablamos, por eso de normalizar los errores. El segundo lo hicimos en enero, después de los exámenes. Y sí, volvimos a Italia. Estuvimos cinco días esquiando en Bérgamo, los dos solos. Fue una auténtica pasada. Y nos sirvió para darnos cuenta de que no se nos da nada mal convivir. Los dos llegamos a la conclusión de que, por alguna extraña razón que todavía no comprendemos, estábamos conectados mucho antes de compartir verano. Como las estrellas y el cielo en los días despejados. Nos gustó tanto la experiencia de perdernos en otros rincones lejos de aquí que hemos abierto una carpeta en nuestros portátiles y anotamos todos los sitios a los que queremos ir en los próximos cinco años. Sí, nos hemos marcado plazos, porque me siento más cómodo cuando le doy una estructura a mis metas. Y puede sonar raro, lo entiendo, porque solo tenemos veinte años, bueno, Leah está a punto de cumplirlos, pero es que a los dos nos gusta fantasear con la posibilidad de alcanzar nuestros sueños juntos.


  Quizá la sede de la ONU en Nueva York.


  Quizá Juilliard.


  —¿No están tardando demasiado? —⁠me pregunta impaciente Leah.


  Gael y Jana han aterrizado hace unas horas en Madrid, y aunque estarán agotados de coger tantos vuelos, han querido que viniéramos todos al Salitre para darles la bienvenida. Axel, su hermana y su madre han ido a recogerlos al aeropuerto, y yo he recogido a Teo en el loft y lo he traído aquí. A Teo y a su nuevo mejor amigo, que otra vez han acabado juntos de fiesta. Muy fuerte.


  —Están llegando. —Nos informa Asier, que estaba en un rincón apartado del jardín hace un minuto.


  —Me ha dicho Gael que acaban de pasar el puente, así que ya están aquí —⁠añade Teo.


  ¿Adivinas dónde estaba hace un minuto él? Vale, supongo que sí. Lo cierto es que también ha tenido un curso de lo más movidito. Obviamente, no soy el único que tiene un millón de cosas que contarle a Gael. Lo que pasa es que yo tengo menos tiempo. A su hermano pequeño todavía le falta un mes y medio para irse a estudiar Arquitectura a París. Probablemente te estés quedando con las ganas de saber más; no sufras, lo suyo da para otra novela.


  Los demás no están aquí. Neco se ha ido con sus padres a Marbella y Silvia voló ayer a Ibiza con su nuevo novio. Mía llegará de Catania mañana. La movida de Nochevieja pasó factura al grupo, sobre todo las primeras semanas, cuando Neco y Silvia no podían compartir espacio. Anaís no perdió ni un segundo de su vida en tratar de arreglarlo, pasó página y listo. Después, las cosas volvieron más o menos a la normalidad, sin embargo, desde que Silvia empezó a salir con ese tío queda menos con nosotros.


  —¡Ya están aquí! —Leah sale disparada y se abre paso entre Leo, Marga e Iris, que esperan impacientes a que se baje Jana del coche, en la mismísima entrada.


  Los cinco minutos iniciales son un bucle de besos y abrazos. Leah se ha colgado del cuello de Gael como una loca. Si no fuera porque conozco a mi amigo, juraría que se le han empañado los ojos. Yo me quedo en segunda línea, tranquilo, aunque estoy muy emocionado también.


  —¡Bro! ¡Ven aquí! —Gael abre sus brazos y acorto la distancia que nos separa. Nos apretamos con toda la fuerza del mundo y nos palmeamos la espalda⁠—. ¿De dónde coño ha salido toda esta gente? —⁠Su tono borde, algo impostado, porque no puede negar que vernos a todos le ha tocado la fibra, me provoca una carcajada inmensa.


  —Ni idea, supongo que habrán venido por esa rubia, no por ti.


  —Seguro. No se lo digas a nadie, pero te he echado de menos, Bruno.


  —Yo a ti también. Además, tengo muchísimas cosas que contarte.


  —Tranquilo, tenemos todo el verano por delante.


  —Todo no. Solo dos semanas. —⁠Leah se abalanza sobre nosotros y nos abraza a la vez, sigue eufórica.


  —¿Cómo que solo dos semanas? —⁠pregunta Gael⁠—. ¿Ahora qué pasa? ¿Os largáis vosotros? No me jodas.


  —Sííí. Dream of Californication… —⁠Leah empieza a tararear el estribillo de Californication, de Red Hot Chilli Peppers, a todo volumen, y Gael flipa.


  Yo me parto el culo, aunque, no te voy a mentir, pensar en el viaje me inquieta un poco. La inseguridad es muy puñetera y no quiero que se vuelva a colar en mí. Leah y yo trabajamos en superarla cada día y supongo que esas semanas allí confirmarán si lo hemos hecho bien o de pena. Confío mucho en ella y ella cree en mí. Solo quiero que sea feliz y serlo yo a su lado.


  —Por favor, tú también con las cancioncitas. Y encima de los Red Hot, que los escucha mi madre. —⁠Rebate él.


  —Porque nosotras tenemos muy buen gusto, ¿verdad? —⁠Interviene Lía, que acaba de saludar a Marga y se acerca a darnos dos besos.


  —Claro que sí, solo hay que ver a Axel y a Bruno. —⁠Deja caer Leah y Gael pone los ojos en blanco.


  —Exacto. —Afirmo y la sujeto de la cintura para dejar en beso en su sien.


  —Vaya par de tarados. Al final, sois mucho más compatibles de lo que creía. —⁠Nos vacila Gael⁠—. Me alegro de veros así. —⁠Y sin darnos tiempo a más, nos estruja mucho más fuerte que antes.


  —¿Esto es un abrazo grupal? —⁠Asier se lanza sobre nosotros con los brazos abiertos⁠—. ¿Y por qué no me habéis invitado?


  —Dios. No sabéis lo que me gusta que algunas cosas no hayan cambiado durante mi ausencia. Como los magreos de Asier a la mínima oportunidad.


  —Ey, yo también quiero. —Teo se une a la marabunta, y ahora solo somos un amasijo de cuerpos.


  —Hola, chicos. —Nos saluda Jana con un hilo de voz mientras se sorbe los mocos.


  Deshacemos la melé y le damos la bienvenida. Sonríe y llora. Trae a su sobrino en brazos y no puede controlar la emoción mientras se lo presenta a Gael, que le da un pequeño beso en la frente. La imagen de los tres juntos es enternecedora. Todos damos un paso atrás y les dejamos que tengan un poco de intimidad.


  Tiro de Leah para escaparnos al rincón más apartado del jardín y así poder besarla sin cortarme.


  —¿Estás feliz? —me pregunta.


  —Por supuesto, Le. Aunque ahora. —⁠Pego su pelvis a la mía y presiono sus caderas⁠— mucho más que antes.


  Nos miramos con toda la intensidad que somos capaces de transmitir, hasta que ella se pone nerviosa y se separa de mí, porque sigue leyéndome.


  —Bruno…


  —¿Qué ocurre? —Me hago el inocente.


  —Damn, your eyes.


  Epílogo


  LEAH


  Empieza a caer la noche y nuestros amigos están muertos por agotamiento. Las horas de viaje, el jet lag y todas las emociones los han dejado KO. Así que nos despedimos de ellos, que esta noche van a dormir aquí, y quedamos en vernos mañana para pasar el día juntos.


  Bruno me da la mano y caminamos hasta el ático. Nos vamos a quedar a dormir tres o cuatro días en Somo. Los padres de Bruno viven juntos en Santander desde hace un mes, y no tienen intención de venir aquí hasta agosto. Bruno lleva algo mejor su reconciliación, aunque sigue pensando que, en cualquier momento, van a volver a cagarla. Yo, en cambio, trato de hacerle ver que no siempre se puede poner en lo peor, porque cada pareja y cada relación son un microcosmos, lleno de recovecos, que solo conocen ellos. Puede salir bien a la segunda, o a la tercera. ¿Por qué no?


  Cuando abre la puerta de casa, sin soltar mi mano, me lleva hasta el salón y me pide que me tape los ojos. Obedezco, no sé por qué, pero lo hago. Me pone uno de sus AirPods y empiezo a escuchar Mirrors, de Justin Timberlake, con una sonrisa enorme en los labios. Ayer mismo la cantamos juntos en su habitación pensando que estábamos solos, pero su hermana estaba en casa todavía y terminó siendo nuestra inesperada espectadora.


  —You are the love of my life —⁠tarareo y escucho su voz a lo lejos cantando lo mismo que yo.


  La canción termina y Bruno regresa para besarme en los labios. Apaga los auriculares y me arrastra hasta… ¿la terraza?


  —Espera un segundo. Y no hagas trampas.


  —Bruno, me estás poniendo nerviosa.


  —Un segundo más… —Que me parecen mil⁠—. ¡Venga! ¡Ábrelos!


  Retiro mis manos y me las llevo a la boca.


  La terraza está iluminada con decenas de velas blancas de cuatro cabos. En el centro, ha colocado un colchón, con sábanas blancas y la manta verde agua que suele tener sobre el sofá. Además, pegado a la barandilla, veo un telescopio.


  —Bruno, esto es… es… —balbuceo—. Increíble. —⁠Me acerco a él y lo beso. Una y otra vez. Sin soltar sus labios, mientras mi cuerpo tiembla entre sus brazos.


  —Ey, ¿estás temblando?


  —Es que no me lo esperaba. ¿Vamos a dormir aquí?


  —Esa es mi intención, si quieres. Pensé que te gustaría pasar tu primera noche bajo las estrellas sin renunciar a tener un baño cerca.


  Sonrío, y él me abraza más fuerte. Hemos hablado algunas veces de ir de acampada, sobre todo a algún lugar alto, en la montaña, en el que estemos más cerca del cielo, pero como los dos somos bastante urbanitas, siempre terminamos cancelando el plan.


  —Claro que quiero. ¿Y vamos a hacerlo aquí? —⁠Arqueo las cejas repetidas veces. Me estoy poniendo cachonda pensando en nuestros cuerpos fundidos a la intemperie.


  —Esa no era mi intención. —⁠Niega, intentando aparentar una timidez que dejó de lado hace meses, quizá por eso se le escapa una risa preciosa en el último segundo⁠—. Pero soy rápido adaptándome a tus propuestas. Si ese es tu deseo…


  —Ya… No puedes engañarme, Bruno. Ese azul añil me dice cositas… —⁠Señalo sus ojos.


  —Anda, ven aquí. —Tira de mí y cuela sus preciosas manos por debajo de mi ropa.


  Los dedos de Bruno siempre componen melodías sobre mi piel. Para mí sigue sonando a aquel bonito fa mayor, aunque, en ocasiones, cuando le tengo dentro, soy capaz de distinguir toda la escala diatónica.


  Nos desnudamos con toda la calma del mundo. Corre un poco de aire a esta hora, pero nuestros cuerpos imantados generan suficiente calor como para calefactar todo el edificio de octubre a mayo.


  Nos tumbamos sobre el colchón. Él encima. Yo debajo.


  Me besa. Los labios, el cuello, la clavícula, el esternón, los pechos, el estómago, el pubis y el interior de los muslos. Se detiene justo ahí, en la cara interna de mis piernas, y me dice que no se cansa de encender mi piel ni de escuchar mi sonido. Pum. Pum. Pum. Vuelve a repetir el mismo recorrido, pero esta vez en sentido contrario.


  —¿Preparada?


  Asiento y, entonces, se toca la oreja para conectar los auriculares de nuevo. Las primeras notas de mi canción, la que compuso con el corazón escuchando el susurro de mi estrella, y que tantas veces he disfrutado pegada a él, frente a su piano, empiezan a colarse por nuestros oídos.


  Sin esperar más, le envuelvo con mis piernas para que entre en mí. Bruno se cuela despacio, tanteando, disfrutando hasta llegar al fondo. Bailamos, como hicimos aquella vez descalzos en la arena, cerca de aquí, arrastrados por Iris. Solo que ahora lo hacemos en posición horizontal, no vertical, y sin compañía. Nos besamos, con mucha más lengua que aquella primera vez tímida debajo del agua. Y nos damos placer con nuestras manos también, con el olor a salitre colándose por nuestras fosas nasales, como aquella noche que nos masturbamos en la playa, alejados de las luces y de los turistas.


  —Bruno… —jadeo.


  —Leah… —gime.


  Y nos corremos, como hemos hecho otros cientos de veces, pero de una manera completamente diferente. Más intensa. Más especial. Más nuestra.


  —Ha sido increíble —digo cuando Bruno sale de mí protestando.


  —Increíble y perfecta. —Estira la manta y nos cubre a los dos, aunque sigo sin tener frío⁠—. Solo nuestra.


  Se coloca boca arriba y extiende el brazo para que apoye mi cabeza sobre su pecho. Mientras, la canción vuelve a reproducirse, en bucle. Miramos al cielo, que ahora mismo está inundado de estrellas.


  —Has traído un telescopio.


  —Sí, pensé que te gustaría contemplar tu estrella en mi cielo desde aquí —⁠susurra en mi oído y acaricia mi costado suavemente con sus dedos.


  —Mi estrella. Tu cielo.


  —Tu estrella. Mi cielo —repite y la vibración de su pecho me excita y me calma, todo a la vez.


  Y, en este instante, el sonido de nuestros corazones tiene el superpoder de detener el tiempo.


  Aquí.


  Aquí y ahora.


  Ojalá pueda ser eterno.


  Ojalá.
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